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uien lea este libro encontrara en él una historia de vida muy comun y
muy particular a la vez. Comun, porque narra el recorrido que muchos
argentinos han tenido oportunidad de realizar. Pero a la vez, se trata de
un periplo muy particular, en el que estan presentes los variados aspectos

del desarrollo de una persona.

Rubén Domingo Poncio naci6 en una casa en la zona rural de Sastre, en
1941. En este libro, pensado principalmente para compartirlo con su
familia, nos narra sobre su infancia en el campo santafecino, en el seno
de una familia de inmigrantes habituados, por fuerza, a las rusticidades
de unavida para la que nadie los habia preparado. Una adolescencia que
trajo las primeras distancias entre aquel lugar en el mundoy el mundo
como un nuevo lugar. Luego, lo novedoso, la ciudad, lo rutilante, y la
consecucion de aquellas oportunidades sofiadas por tantos y alcanzadas
poralgunos, aquello de convertirse en el primer profesional universitario
de la familia. De aquellos origenes de humildad y dignidad quedaron,
como herencia envida, losvaloresyla actitud, la perseveranciayel coraje
que le abrieron puertas impensadas. Su mensaje es coraje, honestidad,
seguridady, sobre todo perseverancia, para ponerse de cara a lavida.

El libro recoge anécdotas familiares que permiten apreciar los cambios en

las costumbres a lo largo de las generaciones. Fue pensado especificamente

para transmitir a sus descendientes una semblanza de otros tiemposy es,

asi, una maravillosa ocasion para sacar la mirada del presente persistentey
pensar en otras formas de transitar lavida.



Al momento de redactar esta historia...

Redactado en primera persona por Rubén Domingo Poncio, hijo de Domingo
Poncio y Guillermina Brusa, entre los meses de junio y agosto de 2020, mientras
hacia estragos la Pandemia de Covid-19.



PREFACIO

Siento un cierto recato en expresar el término “Memorias”, pues me parece un
tanto presuntuoso; prefiero considerarlo un ayuda-memoria, que tiene su origen
en una necesidad que he sentido desde que era nifio, atin joven, cuando mi interés
me llevaba a preguntar cosas de la familia que nadie me respondia, ya fuera
porque mis mayores no tenian el conocimiento suficiente, o porque tampoco

tenian demasiado interés en contar.

El presente es un documento privado, es decir que no estd destinado a la
publicaciéon masiva. Mis modestas pretensiones sobre su destino, sin duda,
lo mantendran a una discreta y prudente distancia de un premio Pulitzer a la
biografia. Mi anhelo es tan solo brindar alguna informacién a mis hijos, nueras
y nietos respecto de quiénes somos, de donde venimos, como fue que llegamos
hasta aqui y, por qué no, transmitir vivencias que permitan ubicar en el tiempo
y el espacio a quienes se tomen la molestia de leer este documento, que solo
contiene algunas pinceladas de lo que permanece en mi memoria. Es posible
pensar que alguno de mis siete nietos sentira algin interés por enterarse de

algunas de estas cosas.

Aqui se podran encontrar fechas y datos que pueden calmar la inquietud y
la curiosidad de mis descendientes, familiares o amigos, si es que en algin
momento se preguntan por algunos datos que ya nadie recuerda en la familia, tal

como me ocurria en la época en mi juventud.

Paramitigarelaburrimiento delos presuntoslectores, meheatrevido aintercalar
algunos detalles —quiza poco trascendentes— que pretenden situar al lector en la

épocay lugar de los hechos.

Los que lean esta semblanza se sorprenderan por la notable ligazén familiar
entre los Poncio, los Serra y los Brusa, de Sastre y de Coronda. Yo mismo no

lograba entenderlo. En la familia se hablaba mucho de los tios y tias, pero todos



eran Poncio, Serra o Brusa: primos y sobrinos, etc. Logré desentrafiarlo algin
tiempo después...cuando tenia unos 40 afios. Un buen tiempo después, como
veran. Nuestras familias siempre estuvieron muy unidas, y el parentesco entre
unosy otros es ciertamente complicado. Por eso, antes de que mi salud se quiebre

o mi memoria me traicione, quiero dejar asentados los datos que tengo.

La mayoria de mis antepasados de cuya existencia he tenido conocimiento, se
encuentran sepultados en la provincia de Santa Fe, en cementerio de la ciudad
de Coronda, o en el cementerio de la ciudad de Sastre, con la excepcién de unos
pocos que atn estan con vida; en algunos casos fue necesario recurrir hasta el

cementerio para corroborar las fechas.

Como se trataba de familias que vivian en comunidades cerradas, que provenian
de un origen comun, esa cercania no era tan extrafia en realidad, porque ademas

se tenian mucho respeto y carifio.

Para una mejor organizacion de su contenido, el documento se divide en
tres partes. La primera estd dedicada a los datos biograficos familiares de
mis antepasados, comenzando por los mas antiguos de los que tengo alguna
referencia, aun cuando no los hubiera conocido, o no los recuerde fisicamente.
También alli cuento algunas cosas sobre mi infancia y adolescencia, con algunos

detalles anecddticos personales y una semblanza de la época.

Enlasegunda parte cuento desde mipaso por la universidad, el servicio military
el desarrollo de mi vida profesional en los distintos contextos sociales y politicos
de nuestra sociedad. Alli encontraran algunas anécdotas y relatos de viajes
que fueron muy interesantes y significativos para mi desarrollo profesional y
personal. También esta presente el recuerdo de algunas personas que pasaron

por mivida y que de alguna manera dejaron su marca.



Por ultimo, en la tercera parte volvemos a lo personal, pues esta dedicada
especificamente a las generaciones que me suceden, mis hijos y nietos, y que
son los que inspiraron a escribir este libro. Alli les cuento sobre esos sucesos que
resultan tan significativos para todos, como lo son las uniones, los nacimientos,
y aun las mudanzas, que en principio pueden no parecer tan importantes, pero
que ciertamente conllevan, a veces, cambios en la vida y en las costumbres. Hay
algunos pasajes un tanto penosos, como las pérdidas de nuestros seres queridos,

de quienes tengo recuerdos que no he querido excluir de estas memorias.

Espero sinceramente que este libro sea del agrado de esta familia y que sea, de
alguna manera, como una pequeiia luz de un faro que los guie en sus propios
caminos y que los mantenga unidos, mas alla de toda circunstancia.

Con afecto

Rubén



INTRODUCCION

De los inmigrantes de que aquella época, muy pocos sabian leer y escribir, y
es por eso que existen muy pocos escritos que relaten aquellos sucesos. Los
inmigrantes, en general, no gustaban de hacer relatos y preferian hablar poco.
Yo nunca ha escuchado a mi abuela contar algo respecto de su nifiez o de su
venida al pais, y creo que nadie de los descendientes, sus hijos 0 amigos, supiera

algo de eso.

Alguna vez tuve la suerte de tener en mis manos el registro de viaje de un
inmigrante italiano. Como habia viajado hacia América en segunda clase,
contaba con algunas comodidades, como camarote y bafio. Este inmigrante tenia
en su origen una posiciéon econémica acomodada; sabia leer y escribir, por lo
que pudo registrar en detalle, como en una bitacora, todo lo ocurrido en aquel
viaje, incluso las comidas que le suministraban a bordo. Sus familiares lograron
conservar las anotaciones, y elaboraron un documento con el relato completo,
cuya copia lleg6 alguna vez a mis manos. Su barco habia partido de un puerto de
Francia, y después de unos veinte dias de viaje recal6 primero en Montevideo,
para seguir viaje hasta Chile, y terminar en Lima. Desde Lima, capital del
Virreinato atn, el hombre logrd venir por tierra hasta la Argentina y, luego de
muchas peripecias, se asent6 en Rafaela, donde instalé una Farmacia. Hasta no
hace mucho tiempo, la farmacia, que llevaba como nombre el apellido de este
inmigrante atin despachaba medicamentos. Al parecer, sus descendientes ain

estan por alli.

La lectura de aquel documento me inspir6 a escribir la presente historia, pues

aquél era similar alo que yo hubiera deseado tener como legado de mis ancestros.



PRIMERA PARTE

Los que bajaron de los barcos



Magdalena Poncio y Pedro Serra



MIS BISABUELOS MATERNOS

Mis bisabuelos maternos eran Magdalena Poncio y Pedro Serra, padres de mi
abuela; y Guillermo Mayorin Brusa y Anunciata Brusa, padres de mi abuelo.

Mi bisabuela Magdalena era una Poncio, hermana de mi abuelo paterno, Juan
Bautista Poncio. Vivia en Coronda. Se habia casado con Pedro Serra, con el que

tuvo seis hijos: Margarita, Victoria, Pedro, Miguel, Francisco y Juan.

Del marido de Magdalena poco se sabe, ya que se divorciaron en 1918. Pedro era
poco afecto al trabajo y algo bebedor. Se supo que falleci6 en San francisco en

1927 solo, enfermo y muy pobre.

Magdalena fallecié cuando yo tenia unos cuatro o cinco afios. Yo recuerdo haber
asistido a su velatorio en Coronda, en su casa de la calle Moreno 1243, que luego
pertenecié a mis abuelos Domingo y Margarita y su familia. Recuerdo que
en el velatorio mi tio Alejandro me levanté en brazos para que yo pudiera ver
a Magdalena en el cajon; era la primera vez que me tocaba ver a una persona
muerta, lo que me dej6 tremenda impresién y mucho miedo, a tal punto de que
por un buen tiempo estuve sofiando con esa imagen, que hasta hoy no he podido

olvidar. De sus hijos solo conozco algunos datos sueltos:

Miguel vivia en Maciel, con su familia y dos hijas.

Francisco (Pancho) vivia en Coronda, y tenfa una venta de pescados de rio. El
mismo salia a pescar al Rio Parand, en una importante lancha de pesca. Cuando
yo era chico, mi padre solia llevarme alli cuando viajabamos a Coronda, para que
viéramos los pescados que traian. Asi pude ver al surubi mas grande que he visto
en mi vida que, segtin decian, pesaba unos 80 kilos. Era casi tan grande como una
persona. En esa época todavia se lograba encontrar peces grandes en el Parang;

luego fueron desapareciendo por la depredacion.
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Magdalena poncio y sus hijos. de izquierda a derecha, parados: Juan, Francisco,
Margarita y Victoria. Sentados: Miguel, Pedro, y Magdalena.

Juanvivia en Sastre, y se cas6 con Dominga Poncio, la media hermana de mi padre.
Margarita se cas6 con Domingo Brusa. Ellos eran mis abuelos maternos. O sea

que Magdalena Poncio de Serra era al mismo tiempo era mi bisabuela maternay

mi tia abuela por parte de padre.
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MIS ABUELOS

MIS ABUELOS PATERNOS: Maria Isabel Pico y Juan Bautista Poncio

Maria Isabel Pico

Mi abuela paterna Maria Isabel Pico habia nacido en la Provincia de Clineo, al
Norte de Italia, en el afio 1878. Lleg6 a la Argentina en 1887, a los 9 afios. Se casé
alos 17 afios, en 1895, con Juan Poncio. De ese matrimonio nacid, en 1896, su hija

Dominga. Vivian en Gessler, cerca de Coronda, en la Provincia de Santa Fe.

Juan Poncio, su esposo, fallecié a los pocos afios en un accidente doméstico
mientras limpiaba su escopeta. Isabel tenia 22 afios en el momento en que ocurrid
aquella desgracia. Era muy joven para ser viuda, y con una hija a cuestas, y volvi6
acasarse en 1903, en un pueblo cercano Sastre, con otro Juan Poncio, en este caso
eraJuan Bautista Poncio, probablemente primo segundo del anterior esposo. Juan
Bautista también era viudo y tenia una hija (que muri6 unos afios mas tarde). De
ese segundo matrimonio nacieron cinco hijos varones: Juan, Alejandro, Victorio,
Domingo y Carlos Alberto, a los que crié con la ayuda de su hija Dominga. Maria
Isabel murid el 19 de julio de 1956 en Sastre, Provincia de Santa Fe, a los 78 afios.
Segln decian en esa época, la causa de su muerte habia sido un “ataque a la
cabeza”, algo que posteriormente fue conocido como accidente cerebro vascular

0 ACV, o derrame cerebral.

Su primera hija, Dominga Poncio, fue reconocida y apreciada por su padrastro
Juan Bautista. Para nosotros era la tia Dominga, y tenia una notable capacidad
para hacer comidas y postres, y se decia en la familia que ella fue la primera
persona en Sastre en aprender a hacer la mayonesa casera. Recuerdo que solia
hacer un postre casero, que era una especie de crema, que le llamaban Chufio,
y era una delicia para todos. Se habia casado con Juan Serra, hermano de mi
bisabuela Margarita Serra. Vivieron siempre en Sastre. Tuvieron tres hijas

mujeres. Dominga fallecid en Sastre a los 78 afios.
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Isabel Pico de Poncio - Juan Bautista Poncio
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De mi abuela Isabel recuerdo que, con los afos, siendo mayor, vivia en Sastre,
en la casa de su hijo mayor, Juan Poncio. Quienes la conocieron a la abuela Maria
Isabel, recuerdan a una viejecita de baja estatura, siempre vestida de negro que,
muy temprano, todas las mafianas, caminaba las dos cuadras de distancia hasta
la iglesia para oir misa. Desde el momento en que fallecié su esposo, siempre se
vestia de negro. Fiel a sus raices piamontesas la abuela era muy cuidadosa con los
gastos, y cuando nos preparaba la merienda nos daba una rodaja de pan cubierta
con una capa de mermelada tan fina que resultaba transparente. Ante nuestros
reclamos, ella decia que ya el pan era lo suficientemente dulce...

La abuela Maria Isabel falleci6 en Sastre a los 78 afios, el 19 de julio de 1956.

Juan Bautista Poncio

Hijo de italianos, también provenientes de la region del Piemonte, en la Provincia
de Clineo, Italia, nacié en la Provincia de Santa Fe, en el afio 1878. Era hermano de
Magdalena Poncio de Serra, que fue mi bisabuela materna. Habia estado casado
en primeras nupcias con una mujer de apellido Bocardo, que fallecié muy joven.
Se casé en segundas nupcias con mi abuela Maria Isabel Pico, quien ya era viuda

y tenia una hija pequefia, Dominga Poncio.

No tengo recuerdos personales de como era mi abuelo Juan, pero en la familia se
decia que, cuando Kique estaba por nacer, él expresaba fervientemente su deseo
de que fuera un vardn, ya que, para entonces, tenia tres nietas. El bebé trajo
alegria a la familia, y en especial, al abuelo Juan. Cuatro afios mas tarde, cuando
yo venia en camino, el abuelo también deseaba que fuera un varén, pero yano con

tanto entusiasmo.
El abuelo Juan solia venir al campo a visitarnos, pues alli tenia ademas a sus
dos nietas, Dora Isabel (hija de Alejandro y Maria), e Isabel (hija de Victorio y

Clementina).

Victima de un cancer de prostata, falleci6 en Sastre el 18 de septiembre de 1942,

alos 64 afios.
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Elsepelio de Juan Poncio fue Importante.

Hijos de Juan Bautista Poncio y de Maria Isabel Pico

Juan e Isabel tuvieron cinco hijos: Juan, Alejandro, Victorio, Domingo y Carlos
Alberto. Todos nacieron en la casa del campo; es decir, la original, que estaba
un poco mas al sur que la casa que luego se edific6 para que vivieran Alejandro y
Maria, junto a Domingo y Guillermina. En esa casa original vivieron, después de

casados, Victorio y Clementina, y criaron a sus hijos Isabel y Héctor.

Juan nacié en 1904. Se cas6 con Lucia Tibaldi (1903-1999) y tuvo dos hijos:
Evangelina Maria del Carmen (Puchin) y Juan José Poncio “Pepin”. Evangelina
se cas6 con Eduardo Cornalis, y fueron a vivir a Maria Juana, Santa Fe. Tuvo
tres hijos varones, Jorge, Norberto y Rodolfo. Pepin se cas6é con Noemi Justina
Fernandez, la “Negra”, y se fueron a vivir a Rosario; tuvieron dos hijos, Alejandro

y Fabiana.
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Alejandro naci6 en 1906; se casé con Maria Faggiano (1903-1983) y tuvieron una
hija, Dora Isabel, nacida en 1934. Alejandro falleci6é de leucemia el 1 de abril de
1953, a los 50 afios. Dora Isabel se cas6 con Carlos Cirrincione (el Churrinche),

tuvieron cuatro hijos y vivian en Rosario.

Victorio nacié en 1908 y Estaba casado con Clementina Poncio (1904-1980).
Estos Poncio eran de Las Petacas, y entre ellos habia un parentesco lejano.
Aproximadamente en los afios 50, Victorio vendi6 su parte del campo y se fue con
su familia a vivir a San Jorge. Fallecid alli el 12 de diciembre de 1976, a los 68 afios.
Victorio y Clementina tuvieron dos hijos; Héctor e Isabel. Mi primo Héctor naci6
el 20 de febrero de 1941. Héctor tenia la misma edad que yo y era mi compafiero de
juegos cuando éramos muy pequefios. Los dos viviamos en el campo con nuestros
padres, a una distancia de unos 500 metros. Murié muy joven en un accidente

automovilistico, aproximadamente a los 37 afios.

Domingo, mi padre: era el menor de los hermanos del matrimonio de Juan
e Isabel. Nacid el 9 de diciembre de 1911, en Colonia Sastre. Vivié siempre en
Sastre. El 12 de febrero de 1935 se casé con Guillermina Caritina Brusa. Domingo
falleci6 en Sastre el 30 de mayo de 1992 a los 80 afios. Fue sepultado en el pantedn
familiar con sus padres y sus hermanos Juan y Alejandro, al igual que su esposa

Guillermina y sus cufiadas Lucia y Maria, esposas de sus hermanos.

Con respecto al quinto hermano, Carlos Alberto, naci6 el 19/11/1913. De acuerdo
con el acta de bautismo, se sabe que fue bautizado el 25/12/1913. Por la falta de
referencias y recuerdos familiares, se presume que el bebé habria fallecido en

poco tiempo.
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Casamiento de Margarita Serray Domingo Brusa.
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MIS ABUELOS MATERNOS: Domingo y Margarita

Domingo Brusa

Domingo Brusa nacid en 1887 en Gessler, y fallecié en Coronda en 1972. Era uno de
los 10 hijos de Guillermo Mayorin Brusa y de Anunciata Brusa, ambos italianos.
Los dos eran Brusa, pero de ellos no sabemos si eran parientes entre si. Creo que
dos de sus hermanas, que segtin creo eran mellizas, se casaron con dos hermanos
Poncio: Felipe y José, hijos de un hermano de mi abuelo paterno, Juan Bautista

Poncio; o sea que eran primos hermanos de mi padre.

Domingo era todo un personaje. Vivi6 toda su vida en Coronda, un pueblo ubicado
en la costa del Rio Coronda, que por entonces estaba habitado por criollos. Tenia
una forma de hablar que me sorprendia y también me divertia, una tonada
parecida ala que tienen los entrerrianos que viven del otro lado del rio, mezclada
con el acento de los gauchos del interior. Solia decir héiba, en lugar de habia, y
tenia también otros términos de tono gauchesco que solo se escuchaban en la
gente de tierra adentro, de las pampas. Era un gran jinete: solia entrar al rio
montado, y hacer que el caballo cruzara a nado hasta la otra orilla sin apearse,
o0 algunas veces nadando desde atras agarrandose de la cola. Una vez lo vi hacer
eso junto a otros jinetes, que vadeaban el rio Coronda hasta la isla del frente;
muchas veces llevaban a nado algin ganado vacuno hasta la isla, para que se
alimentara con sus pastos. El ancho de ese rio podia variar segtin las épocas y
el nivel del agua, entre los 150 y 200 metros. En las islas del rio Coronda crecian
buenos pastos, que se daban aun en las épocas de las grandes sequias, en la que

los animales del campo se morian de hambre por falta de comida.
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La Familia Brusa - Serra.
Arriba: Rodolfo, Guillermina, Guillermo, Roberto, Ratil, Celia, José.
Abajo: Herminio, Margarita Serra, Domingo Brusa y teresa.

19



Mis abuelos de Coronda eran muy estrictos y poco carifiosos. A los nifios se los
educaba con mucha rigidez y pocas manifestaciones de carifio. Pero alguna vez
supo darme una moneda para que yo fuera a comprarme un helado. Recuerdo
un dia que el abuelo Brusa me invit6 a salir a hacer compras. Sacé del garaje su
automovil Chevrolet modelo 1928, con techo de lona y salimos. Fuimos a una
verduleria y cuando llegamos sacé del coche una bolsa de arpillera y le pidi6 al
vendedor que le vendiera “una arroba” de papas. Como el vendedor no se inmuté
y realiz6 el despacho pude apreciar que eso era algo normal. Yo no conocia el
término, entonces le pregunté a mi abuelo de qué se trataba, y me dijo que era
una medida de peso, equivalente a unos 10 kilos. Si no me equivoco, ya se usaba
la simbologia @ para referirla. En esa época era habitual en el campo el uso de
ese tipo de medidas de distancia, de superficie, o de peso, si bien ya entonces
eran muy antiguas y estaban declinando en su uso, y en otros lugares ya habian
sido remplazadas por sistemas mas modernos. Era comun que las distancias, por
ejemplo, se expresaran en leguas (una legua son unos 5 km), y las medidas de
peso en quintales (100 kilos). Esas medidas provenian de época de las colonias, y

luego dejaron de usarse, porque prevalecio el sistema métrico decimal.

Margarita Serra

Margarita naci6 en Barrancas, Santa Fe, en 1893. Fue hija de Magdalena Poncio
y su esposo Serra, hermana de Victoria, Miguel, Francisco, Pedro y Juan. Se casd
con Domingo Brusa el 10 de abril de 1913, y tuvo 10 hijos: Teresa, Guillermina
(mi madre), Celia, Rodolfo, Ratl, Herminio, Roberto, Guillermo (Potochi) y
José (Pepe), ademas de una nifia que fallecié siendo pequefia. En esos tiempos
los hombres usaban grandes bigotes, y se decia que cuando el jefe de familia se
alisaba el bigote y se quitaba los calzoncillos largos era sefial de que otro hijo

venia en camino. Margarita fallecié en Coronda en 1994. Tenia 101 afios.

20



Margarita Serra junto a sus hijos el dia de su cumpleaiios niimero 100.

Sociales del interior

‘Cien afios

Margarita Serra de Brusa

Celebrard mafiana en Coronda
sus cien afnos de vida dona Margari-
ta Serra de Brusa. Hija de inmigran-
tes, nacié en este terrufio el 17 de
febrero -de 1894. Contrajo matrimo-
nio en 1913 con Domingo Brusa y
de esta unién nacieron sus nueve hi-
jos, que le dieron diecisiete nietos y
éstos a su vez treinta y dos bisnie-
tos. Sus familiares, vecinos y ami-
gos la agasajardn mafiana con una
ﬁfii;ia, para celebrar sus 100 afios de
V1 L

El centésimo aniversario de Margarita fue
todo un acontecimiento social para la comuna de Coronda.
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Otros familiares

Solo para mencionar, ya que, lamentablemente no cuento con otros datos, voy
a agregar a esta enumeracién a mis tios Juan y Dominga. Juan Serra, hijo de
Magdalena Poncio de Serra y Dominga Poncio (media hermana de mi padre)
tuvieron tres hijas mujeres: Lidia, Carmen y Amelia. Cuando yo era chico, solia
ir a la casa de la tia Dominga y hacerles algunos mandados. Sus hijas, o sea mis
primas, eran unos afios mayores que yo, y ya eran sefioritas “casaderas”, como se
decia en aquel tiempo. Sus novios solian concurrir en visitas formales —con saco
y corbata, conforme las costumbres—, y me daban un poco de charla, tan solo

para entretenerme. Con el tiempo, aquellos novios, fueron luego sus maridos.

Lidia Serra se cas6 con Antonio Tolozano, y tuvieron dos hijos varones. Sus
hermanas, Carmen y Amelia, vivieron en Maciel, Provincia de Santa Fe con sus
respectivas familias. Por razones que no recuerdo, los restos de Lidia Serra estan
sepultados en el pantedn familiar de los Poncio, en el cementerio de Sastre. Lidia
fue una reconocida repostera. Su esposo Antonio falleci6 en Sastre, el 31de mayo

de 1998 a los 89 arios.
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Boda de Guillermina Brusa y Domingo Poncio.
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MIS PADRES Y MI HERMANO

Domingo Poncio

Domingo naci6 en Colonia Sastre el 9 de diciembre de 1911. Era el menor de los
hermanos del matrimonio de Juan Bautista Poncio y Maria Isabel Pico de Poncio,
que ya tenian a Juan, Alejandro y Victorio.

Domingo vivié siempre en Sastre, parte en el campo, parte en el pueblo. Desde
pequefio trabajé en el campo, ayudando a su padre, donde se dedicaba a los
animales, a pasar el arado, a sembrar, y a cosechar (esto se hacia con maquinas
contratadas). Cuando era necesario, podia ordefiar y cumplir con toda la faena
necesaria en el campo. Cuando erajoven, le gustaba muchoir alos bailes y fiestas,
adonde concurria con vecinos amigos, como los Hermanos Faggiano.

Nunca supe cémo se habian conocido con mi madre; si sé que él y Mario Ciardola
solian ir a Coronda a visitar a mi madre y a Teresa respectivamente. Ellas vivian
en pleno campo, en la zona rural de Coronda, y mi padre solia ir a caballo o
en sulky. Una distancia como esa generalmente se hacia en un sulky, con un
caballo de tiro al frente y llevando un caballo atado, para tener oportunidad de
sustituirlo, si uno de los dos se cansaba demasiado. Con mi madre Guillermina,

se casaron el 12 de febrero de 1935.

Mi padre era afiliado al Partido Radical desde los 18 afios, pero nunca fue
militante politico, aunque si era gran admirador de Irigoyen. En el '83 integro la
férmula del Radicalismo junto con el Dr. Sosa, como candidato a Viceintendente.
En las elecciones de ese afio lograron ganar la intendencia. Tiempo después, Sosa
renuncid, seglin creo que, y mi padre quedo al frente de la Municipalidad por un
par de afos. Entre lo mas destacado de sus obras figura el hogar de Ancianos
que hizo construir, que era un viejo proyecto de mi padre que pudo concretarse
durante su gestién. Por ese Hogar pasaron muchisimos vecinos de la Ciudad.
Afios mas tarde, seria el Gltimo hogar de mi madre, quien pas6 sus dltimos

afnos alli.
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Domingo Falleci6 el 30 de mayo de 1992 a los 80 afios como consecuencia de un
posoperatorio de cadera. Se habia caido al lado de su cama y tuvo una rotura de
cabeza del fémur. Fue operado con éxito, pero como ya estaba muy débil, no pudo
recuperarse. Siempre se dijo que padecia de mal de Parkinson; sin embargo, en
Coérdoba, el Dr. Ortiz, que es mi neur6logo, me dijo que en esa época le llamaban

Parkinson a otras dolencias, y que posiblemente haya sido otra enfermedad.

Uno de los recuerdos que tengo de mi infancia es el de la gran sequia ocurrida
en el afio 1951. Mi padre habia comprado una camionada de camotes (batatas
coloradas) para alimentar a los animales del campo, ya que no habia podido
proveerles el alimento necesario. Los camotes llegaron en un camién desde
Coronda, y fueron descargados en el patio de la casa de campo. Los peones los

cortaban en pedazos con una pala, para que los animales los comieran.

En otra oportunidad, afios después, tomé en alquiler una isla entre el Rio
Parang, y el Rio Coronda, y mandé para alla unos 40 novillos. Esa zona tenia
buenas pasturas, y mi padre habia pagado el alquiler por adelantado. Durante la
temporada siguiente fue a buscar los novillos, que ya debian estar gordos; pero
se llevd una desagradable sorpresa: los paisanos los habian hecho desparecer, y

no quedaba ninguno.

Guillermina Caritina Brusa

Guillermina era hija de Domingo Brusa y Margarita Serra. Naci6 en Coronda el 5
de octubre de 1915. E1 12 de febrero de 1935 se cas6 con mi padre, Domingo Poncio.
Vivieron en Sastre, primero en el campo, luego se mudaron al pueblo. Domingo y
Guillermina tuvieron dos hijos: mi hermano Euclides José, “Kique”, que nacié el
30 de diciembre de 1936, y yo, que naci el 10 de enero de 1941. Ambos nacimos en la
casa del campo familiar, en la Colonia de Sastre. En ese tiempo, en la misma casa
del campo vivian los tios Alejandro y Maria Faggiano, quienes un par de afios
después se mudaron a vivir al pueblo. Mi madre era una persona muy delgada y
tenia por entonces serios problemas de salud; después del parto, lleg a pesar 43

kilos, a pesar de su altura, que superaba el metro sesenta. Afortunadamente, con
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Guillermina en 2005, festejando su cumpleaiios niimero 9o.

el tiempo esos problemas fueron superados y, una vez recuperada, goz de una
excelente salud. Mi tia Maria, que vivia en el pueblo, era como mi segunda madre.

Me criaba y me daba muchos vicios.

Mi madre era una persona fisicamente sana, a pesar de los afios; sin embargo,
después de cumplir los noventa, su vejez no fue placida. Su memoria fue
desapareciendo poco a poco y ni siquiera recordaba a mi padre ni a sus hijos. A mi
solo me reconocia después de explicarle en detalle quién era yo, y quién era Kuki

o Teresita... Pasd sus tltimos 5 afios internada en el Hogar de Ancianos en Sastre,
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hasta que por su debilidad debieron internarla en el hospital de Sastre, donde
permanecié mas de un mes luchando por su vida. Guillermina falleci6 en Sastre,

el 18 de agosto de 2012, a los 97 afios.

Desde afios antes de su internacién y aun después de haberla internado, fue Kuki
quien debi6 soportar la mayor carga de trabajo que requeria atender a mi madre:
con gran dedicacion, Kuki se hizo cargo de esa fatigosa tarea de estar pendiente

de sus necesidades, puesto que era el Gnico familiar que vivia cerca.

Personalmente estoy profundamente agradecido a Kuki por su dedicacién y su
esfuerzo con mi madre, tarea que realizd casi en soledad, ya que en la poblaciéon

no era posible encontrar personal que se dedicara a esos menesteres.

Mi hermano Kique

Mi hermano naci6 el 30 de diciembre de 1936 en la casa del campo. O sea que
es cuatro afios mayor que yo. Kique vivié siempre en Sastre. Trabajo haciendo
tareas administrativas en la oficina administrativa de la Cooperativa. Por un
tiempo tuvo un emprendimiento: una fundicién de aluminio, donde fabricaban
herrajes para atatdes.

Se casé con Lilian Seveso, Kuki, y tuvieron dos hijos: Gustavo Daniel, y Elisa Maria.

Gustavo vive en Sastre y se dedica a tareas agropecuarias en los campos de la
familia. Esta casado con Viviana Borgogno, y tiene dos hijos: Valentina y Mauricio.
Elisavive en San Lorenzo, es oficial de Aduana; esta casada con Horacio Di Cosmo

y tiene tres hijos: Julidn, Victoria y Eugenia.
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Hagamos un alto y repasemos

Si pudieron seguir el relato, por via materna, veran que Guillermina era nieta de
una Poncio; de hecho, su abuela materna era hermana de quien fue su suegro,
el padre de su esposo Domingo Poncio; y por via patena, era sobrina de Felipe y
de José Poncio, quienes se se habian casado con dos tias suyas, hermanas de su
padre, Domingo Brusa, que a la vez eran primos de su esposo, Domingo Poncio,

mi padre.

Mas arriba se consigna que Juan Serra, tio de mi madre por via materna, se cas6
con Dominga Poncio, que era la media hermana de mi padre, hija de Juan Poncio,
primer esposo de Maria Isabel Pico, por lo que eran, al mismo tiempo, sus tios y
sus cuflados. Esto indica que mi madre era prima segunda de mi padre, quien, a

su vez, era sobrino de su suegra, mi abuela materna. Facil, ¢no?
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Los Abuelos paternos de Teresita, Pietro Artero y Rosa Bocco.
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LOS ARTERO

Los Artero también eran italianos y piamonteses; provenian de la zona de Vigone,
cerca de Torino. Alli habia nacido el abuelo Pietro Artero, padre de Tomas, que es
el padre de mi esposa Teresita.

Teresita tuvo la oportunidad de visitar Vigone. Fue muy bien recibida por
sus parientes, algunos de los cuales eran muy parecidos a los Artero que ella
recordaba. Ciertamente, el apellido Artero es de origen Aragonés. En tiempos ya
muy lejanos, no existian las naciones tal como uno las conoce hoy, sino que habia
reinos sueltos, que solian pelear entre si e invadirse. Asi fue como Aragén invadio
alguna vez el norte de Italia, y por esa razon quedaron alli muchos apellidos
propios de aquella zona.

Pietro Artero llegé al pais alrededor de 1880 del siglo XIX. Se casé en Argentina
con Rosa Matilde Bocco, y vivieron en Zenén Pereyra.

Ademas de trabajar en el campo, tenia una panaderia en Zenén Pereyra. Tuvieron
quince hijos, dos de los cuales fallecieron. Entre los que sobrevivieron estaba

Tomds Artero, padre de Teresita, que naci6 el 14 de mayo de 1904.

Tomds se casd en Maria Juanael11de marzo de 1929 con Margarita Lora. Margarita
era hija de Maria Gilli y Juan Lora. Maria Gilli era hija de italianos, nacida en el
barco durante el viaje de Europa a América; como el barco era uruguayo, ella

recibi esa nacionalidad, sin haber pisado jamas tierra uruguaya.

Sélo habia estudiado hasta el segundo grado, puesto que su padre lo llevé a
trabajar con él en las tareas del campo. Con el tiempo, se hizo aprendiz en una
panaderia en San Francisco, y alternaba ese trabajo con tareas de campo. Asi,
lleg6 a ser maestro panadero, y hasta pudo llegar a instalar su propia panaderia
en Sastre, donde trabajé fabricando pan y facturas durante mas de quince afios.
Enesos tiempos, se vendia al mostrador, y también se hacia el reparto a domicilio,

con una jardinera tirada por un caballo.
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Maria Gilli y Juan Lora, abuelos maternos de Teresita,
padres de Margarita Lora.

31



Los Artero en la panaderia.

Don Tomas era un hombre especial; de pocas palabras. Pese a haber asistido ala
escuelados aflos, era muy inteligente. Muchas veces he escuchado las anécdotas
de don Tomas contando sobre la memoria que tenia su caballo de reparto, que
se paraba al frente de cada puertay recién se movia cuando sentia que su duefio
trepaba nuevamente a la jardinera, y al llegar a la Gltima parada del recorrido,
solo esperaba sentir que su duefio trepaba a la jardinera y, sin ninguna orden,
salia raudamente al trote largo, hasta la panaderia, que quedaba pegada a la

casa familiar.

Don Tomas llevaba el pan a la casa de mi abuelo Juan Bautista. Mi tia Lucia me
contaba que cuando llegaba con el pan, mi abuelo le decia bromeando: “Artero,
Artero, del pan fiero’”. Obviamente, mi abuelo lo decia en broma, porque el pan
que hacia Tomas era de lo mejor, y muy reconocido. En esa época lo hacian a
partir de la “masa madre”, algo a lo que ahora se ha vuelto, porque se ha puesto
de moda y se vende como una especialidad gourmet. Tomas falleci6 en Sastre el

19 de enero de 1984, a los ochenta afios.
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Margarita “TUIA” lora a los 15 aiios.

Margarita Victoria Lora (“Tuia”), madre de Teresita

Margarita nacié en Garibaldi, Santa Fe, el 12 de abril del afio 1906, y fallecié en
Sastre en el afio 1993 a los 87 afios, apenas unos meses antes de la boda de su
nieto Gerardo, que se casaba en septiembre de ese mismo afio.

Tomas y Margarita tuvieron tres hijas: Iris Maria Beatriz, (Beba), nacida 11 de
agosto de 1930, Lelia Margarita Rosa, nacida el 16 de enero de 1932, y Teresita
Raquel, nacida el 9 de junio de 1941.
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Beba fue por muchos afios profesora de geografia. Dio clases en el Instituto Juan
Bautista Alberdi en Sastre y fue la profesora de geografia de varias generaciones
delafamilia. Muy aficionada al arte, también se ha dedicado al teatro en un grupo

independiente de adultos mayores.

Lelia Artero se cas6 muy joven con Sergio Balbi. Sergio, o “Poli”, como le
deciamos, eraun excelente artesano. Habianacido el 25 de abril de 1930. Trabajaba
en la Fundicién Balbi, que pertenecia a su familia. Tuvieron dos hijas, Nora Celia
y Gloria Margarita, quienes luego se casaron con Edelmiro Calcaterra y Hugo
Actis Alesina respectivamente. Nora tuvo tres hijos: Alejandro, Maria Laura y

Damiana. Gloria y Hugo tuvieron dos hijas mujeres: Melisa Y Florencia.

Lelia falleci6 el 18 de julio de 2015, a los 73 afios, afectada por un cancer que habia

comenzado en la matriz y se extendif a otros drganos.

Una relacion especial que merece destacarse era la que mantenian Don Tomas,
padre de Lelia, y su yerno Sergio Balbi, “Poli”. Ellos eran amigos de verdad, habia
entre ellos absoluta confianza y mucho afecto. Salian juntos de viaje en familia
y compartian celebraciones, comidas y todos los festejos, con un trato mutuo
de mucho respeto y afecto. Al tal punto era el afecto, que luego de la sorpresiva
muerte de Poli, Don Tomas lo lamentaba y me decia que su dolor no sélo era por
tratarse de un familiar, sino que principalmente se debia ala pérdida de un amigo
que era fundamental en su vida.

Teresita luego se casé con el recopilador de estos recuerdos. Y fueron a vivir a
Coérdoba.
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Poli, Lelia (arriba), Teresita, Margarita, Tomds, Beba
(sentados) y Nora Balbi (adelante).
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El accidente de Sergio Balbi

El 8 de mayo de 1973 era un dia como cualquier otro. Poli estaba encaprichado
con una bala de cafién que habia llegado a la Fundicidn. El era un buen tirador,
practicante del tiro al platillo, y le gustaba cazar perdices; o sea que conocia
de armas y de balas. Pero en esa oportunidad junto a unos rezagos que habian
comprado al ejército, para utilizar en la fundicién, se encontr6 con una bala de
cafidn ala que penso darle destino de adorno, o algo asi. Era viejay estaba cubierta
de herrumbre, de manera que dio por sentado que estaba vencida y himeda. Se le
ocurrié entonces desarmarla. La tomd entre en sus manos para limarle uno de los
bordes y poder abrirla; pero inesperadamente el detonante explotd. La explosion
le dio en el abdomen. Falleci6 a los pocos minutos, cuando ya lo habian cargado
en una camioneta para llevarlo al hospital. Esto me lo conté su padre Don Pedro
Balbi, que estaba cerca en ese momento. Don Pedro me entregd en mano el reloj
pulsera que usaba Poli, que por la explosion habia caido en el jardin de la casa
de enfrente. Por ese entonces Poli tenia 43 afios y dos hijas. Fue para mi un gran

amigo, y lamenté mucho su deceso, a raiz de este terrible accidente.
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LOS INMIGRANTES

Los inmigrantes europeos, particularmente italianos, llegaron masivamente a la
Argentina entre 1850 y 1880. Venian en busca de un horizonte que su propia patria
les negaba desde hacia tiempo: por caso, a lo largo del 1800, la peninsula itdlica
debid soportar tres revoluciones (1820, 1830, 1848), tres guerras de independencia
(1859, 1866 y 1861-65) y varias guerras civiles e insurrecciones entre 1862 y 1867,
que dejaron en la poblacién la extrema pobreza.

Muchos de esos inmigrantes poseian escasa instruccion, algunos apenas sabian
leer. Porlo general viajaban en la tercera clase de algtin barco, casicomo animales.
La mayoria partia del puerto de Génova (Italia), o de algtin puerto de Francia, y
arribaban a Buenos Aires, donde eran albergados en el hotel de los Inmigrantes,
cerca del puerto, generalmente con alguna referencia de algin pariente o
conocido que ya vivia aqui. A su llegada, funcionarios del Gobierno del 4rea de
Colonizacién los organizaban de acuerdo con las posibilidades, segtin sus deseos,
y conforme a la disponibilidad de tierras. Luego salian expediciones hasta sus
respectivos destinos; para esa época ya habia algunos ramales de trenes fuera
de la provincia de Buenos Aires, mas precisamente a Rosario y a Cérdoba, por lo
que los primeros tramos se hacian en tren; los tltimos kilémetros se hacian con

carros contratados y algunos jinetes baqueanos, viveres y caballos.

Lapolitica propuesta por Alberdi, cuyo lemaera “Gobernar es poblar”, y encarada
por Sarmiento durante su propia presidencia, pretendia la efectiva radicacién de
lainmigracion, paradar viday explotar las riquezas de este nuevo y desierto pais.
Para colonizar el inmenso territorio argentino, Alberdi y Sarmiento anhelaban
la llegada de inmigrantes del norte de Europa, de gente mas preparada y
supuestamente mas instruida y disciplinada. Pero las campafias realizadas para
captar inmigrantes no dieron el resultado esperado, y los ingleses, alemanes,
belgas, daneses se sentian mas atraidos por la nueva Nacion de América del
Norte, y solo venian hacia estos parajes del sur los que ya tenian algtin conocido,

un oficio, o un trabajo asegurado. Asi fue, por caso, con los que vinieron a trabajar
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en las obras de los nuevos Ferrocarriles Argentinos, de capitales ingleses, u otro

tipo de empresas de capitales de aquella parte de Europa.

Hacia mitad del siglo XIX, aproximadamente entre el 1850 y el 1880,
comenzaron a llegar a Buenos Aires importantes corrientes inmigratorias
italianas, y muchos jovenes venian a este continente expulsados por la miseria
que entonces habia en el sur de Europa, con la ilusién de vivir la gran aventura
de “hacer la América” y ganar algin dinero. Incluso se cuenta que muchos,
creyendo que viajaban a los Estados Unidos, terminaron en la América del Sur,

concretamente en Brasil o en Argentina.

Los primeros inmigrantes venian a trabajar en las cosechas, pero siempre
pensando en volver a Italia luego de un tiempo. De regreso en su tierra, contaban
historias grandiosas sobre las riquezas del pais de los habitantes: Argentina
era una nacién prometedora, con grandes riquezas naturales y mucha tierra
disponible. El Gobierno les otorgaba tierras en concesion a los inmigrantes para
que las trabajaran y ellos, en algunos afios, terminaban de pagarlas y saneaban los
titulos de propiedad, no sin antes demostrar su condiciéon de personas decentes
y labriegos. Los mapas de la Provincia de Santa Fe con marcacién departamental
llevaban los nombres de los propietarios: yo he visto alguna vez viejos mapas con
el detalle del departamento San Martin con los nombres de los duefios de cada
parcela; cerca de Sastre, habia un sector de campo marcado como “Sucesién de Juan
B. Poncio e hijos”, lugar que aiin pertenece a nuestra familia. Asimismo, algunos

campos cercanos estaban identificados con apellidos conocidos en la zona.

Cabe aclarar que no sélo italianos llegaban a nuestras costas; antes que ellos ya
se habian instalado los espafioles, entre muchos otros, que fueron llegando en
distintas tandas, desde el final de las guerras de independencia. Todavia en la
actualidad se puede apreciar, en Buenos Aires, por Avenida de Mayo, la influencia
espafiola en los bares y negocios. Ellos llegaron a nuestro pais, y fueron igualmente
laboriosos y esforzados, pero en general no siempre optaron por el campo, sino
que prefirieron la ciudad. Los espafioles ya habian colonizado el interior cercano,

es decir la Provincia de Buenos Aires.
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Los Poncio

Los inmigrantes destinados a la provincia de Santa fe llegaban luego de transitar
unos 500 kilémetros por tierra salvaje, atravesando campos virgenes. Asi
fue como nuestros ancestros recalaron primeramente cerca de Rosario, en el
centro de la Provincia. Con el tiempo, se fueron afincando en el interior, mas

precisamente en la zona centro-norte.

Hasta donde he podido conocer, todos mis antepasados italianos eran del norte
de Italia, de la actual Region del Piemonte —o Piamonte, como la conocemos

aqui—, cuya capital es la ciudad de Torino.

Nuestros antepasados italianos dejaron pocos recuerdos; los Poncio eran gente
muy sencilla, y no dejaron ninguna referencia por escrito, ya que saber leer y
escribir no era habitual en las clases mas pobres. Ademas, ellos eran de pocas
palabras, por lo que no acostumbraban a relatar historias familiares; y los que
conocian algo de la historia de la familia fallecieron antes de poder transmitirme

mas informacién.

Habitualmente son los abuelos los encargados de transmitir ese registro a sus
nietos; pero en mi caso no fue asi. Yo tuve poco trato con mis abuelos; éramos
muchos nietos, y a los abuelos no les sobraba el tiempo. Quizas por ello, no
recuerdo haber escuchado relatos sobre sus antepasados, ni los escuché decir
alguna vez que extrafiaran la tierra de sus ancestros. A esa altura ya todos eran

nacidos en nuestro pais, salvo mi abuela Maria Isabel.

Algunas referencias generales he escuchado sobre los inmigrantes, como por
ejemplo, que provenian de la Provincia de Clneo, al sureste de Torino?, y que, por
la gran pobreza y la falta de posibilidades, se entusiasmaron con “venir a hacer
la América”, expresion que significaba venir a hacer algin dinero para después
regresar nuevamente a Italia.

1Una vez, paseando por la ciudad de Torino, en Italia, Teresita encontrd un negocio de fotografias con un cartel
que rezaba “Casa Poncio”.

39



Con el paso del tiempo, algunas costumbres fueron se fueron perdiendo, para
asimilar otras costumbres locales; sin embargo, algunas se mantuvieron, como
las reuniones familiares, donde se bebia vino, cerveza, y se cantaban algunas
canzonettas, siempre con algin recuerdo de la tierra de origen, o a veces con
algunas con letras picaras o de doble sentido. En aquellas reuniones no faltaban
las clasicas pastas, como los ravioles rellenos con seso y verdura, o labagna cauda

(Salsa caliente), aunque también se comia asado, tanto de cerdo como de vaca.

A veces suceden cosas curiosas, como que una tradicién se mantenga a la
distancia, pero se vaya perdiendo en el lugar que le dio origen: estando de viaje
por Italia intenté comer bagna cauda en los restaurantes, pero no la encontré; me
quedé con la sensacién de que en la actualidad es ya es una comida poco comun.
Mas aln, alla me informaron que ellos la preparan sin crema de leche, y con el
agregado de algo de aceite. Como ocurre con muchas de las comidas italianas,
parece ser que llegaron con los inmigrantes, pero aqui, en nuestro pais, se fueron
transformando, conforme nuestras costumbres, y en base a la materia prima
abundante que ya existia en el pais. Mi abuela Isabel, que bien conocia lo que es
la miseria y el hambre, contaba que la gente era tan pobre que a esa comida se le
ponia una sola anchoa para toda la familia, por lo cual primero frotaban el pan

con la anchoa y luego lo mojaban en la salsa con crema o aceite.

Las pastas si encontraron un lugar en el gusto de los argentinos que, en nuestro
pais, se sirven con salsa muy abundante. Alld es algo distinta, porque se fabrica

con sémola de grano duro, algo parecido —no igual- ala harina de trigo candeal.

Costumbres

Era costumbre general entre los primeros inmigrantes venir solos a trabajar, y
dejar a sus familias en Europa, para regresar, con el tiempo a su pais, luego de
juntar algin dinero. No todos se radicaban en el campo; esa aventura no era una
alternativa sencilla. Por lo general, los recién llegados trataban de quedarse en

la “gran ciudad” y conseguir un trabajo alli. Cuando juntaban unos pesos, los

40



enviaban a los familiares, para que también alguno de ellos pudiera venir. Asi
comenzaban a generarse los lazos y raices que los ataban a esta tierra. Muchos
lograban regresar a su tierra para reencontrarse con sus familiares y, por qué no,
contar las grandezas de la América; pero casi siempre quedaba en ellos el deseo
de repetir la experiencia aventurera. Sin embargo, para la mayoria no era posible
el retorno: esos tanos pasaban el resto de sus vidas afiorando su tierra natal,

llorando a su familia, con la eterna ilusion de volver a verlos.

La argentina era verdaderamente un crisol de razas, con distintos idiomas que
se entremezclaban, con gente de escasa instruccion, pero honesta, que trataba
de hacerse entender como pudiera. Esta mezcla de idiomas y de culturas generd
expresiones que mezclaban el italiano, el espafiol y el francés, lo que luego se

1lamo cocoliche, y luego el lunfardo, con aportes nativos.

Lanostalgia del inmigrante, plasmada en la tristeza sus canciones y su afioranza
por la patria natal fueron el mejor caldo de cultivo para que el cancionero
criollo de la época se transformara paulatinamente y diera forma a expresiones
vernaculas, con caracteristicas propias, como el tango y la milonga, con letras
no menos tristes y melancdlicas que aquellas canzonettas. De todo ello, surgi
un pueblo con cardcter sensible y sofiador que mezclaba la alegria de los pueblos
esparfioles con la melancolia italiana. Mas alla de los motivos por los que Alberdi
y Sarmiento desconfiaban de los inmigrantes latinos, no es poco lo que les

debemos a esos gringos que lograron sentar las bases de la Nacién.

Los inmigrantes venian en barco, y 1a gran mayoria lo hacia en tercera clase. Los
que tenian los recursos suficientes, venian en segunda clase, con tres comidas
diarias y bafios calientes. En primera clase solo viajaban los adinerados, que no
eran precisamente inmigrantes. Los barcos partian en su mayoria del puerto de
Génova o de algtn puerto de Espafia o Francia, y el viaje demoraba unos 20 dias.
Los barcos hacian varias escalas: Portugal, Islas Canarias, Brasil, y Montevideo,
antes de llegar a Buenos Aires; y en todos los puertos bajaba y subia gente v,

fundamentalmente, mucha carga y aprovisionamiento.
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Elinmigrante llegaba a Buenos Aires casi con lo puesto, y era alojado en el “Hotel
de los Inmigrantes”, hasta que pudieran asignarle un destino. Muchos traian ya
la referencia de algtn pariente, amigo o coterraneo al que querian ubicar, para
que les diera vivienda y trabajo. Solo podian permanecer unos pocos dias en el
hotel; luego se iban distribuyendo por distintas zonas del pais. Asi fue como
se fueron formando las distintas colonias de espafioles, alemanes, italianos,
generalmente identificadas con alguna region en particular de sus paises de
origen: piamonteses, marchegianos, lombardos, calabreses, sicilianos, etc. En
algunos casos, funcionarios del Gobierno los orientaban hacia un determinado
asentamiento rural, en colonias especiales, como es caso de las colonias de

alemanes y judios en el norte de Santa Fe y Entre Rios.

En el campo, los que no tenian un oficio comenzaban como peones, aunque en
su origen no fueran precisamente labriegos. Desempefiaban esa tarea hasta que
podian ahorrar lo suficiente como para alquilar o comprar alguna parcela de
campo de las que adjudicaba el Estado. Los que si tenian un oficio o una aptitud
especial se quedaban en las ciudades, que brindaban la posibilidad de una vida

algo mas comoda.

Con esfuerzo, tras unos aflos de trabajo, la Argentina brindaba posibilidades a
aquellos inmigrantes que habian venido escapando a la miseria; esos hombres
y mujeres orientaban a sus hijos hacia la instruccién, hacia los colegios y
las universidades. Comenzaba el ascenso social, y el suefio de tener un hijo
profesional, tangencialmente plasmado en la obra de Florencio Sanchez “M’hijo

el dotor”.

Apesardelo generosas que encontraban estas tierras, para muchos de ellos, vivir
lejos delapatria generabaalgunanostalgia, porlo cual muchas de las costumbres
aprendidas en su tierra eran mantenidasy cultivadas por las comunidades que se
formaban en nuestro pais. Incluso muchos de ellos hablaban su idioma puertas
adentro del hogar, o entre los miembros de aquellas comunidades. Esto constituia
una enorme ventaja, ya que las empresas extranjeras que se radicaban en el

pais siempre buscaban incorporar a su némina de empleados a descendientes
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de inmigrantes de su pais de origen. Ello se aprecia, al ver que las empresas
de alemanas, francesas o inglesas tenian muchos empleados con apellidos del
mismo origen. Era una cuestion no sélo de apellidos, sino también de confianza.
Los que llegaban a ser profesionales montaban sus oficinas publicitando su

apellido, para atraer a otros inmigrantes de su mismo origen.

Tratando de saber

En el afio 1994, cuando tuve la oportunidad de ir a trabajar a Bueno Aires, me
ocupé de averiguar sobre esas cosas, y entendi que los estudios profesionales
con apellidos de origen aleman patrocinaban a empresas alemanas, tal como
ocurria con otras nacionalidades. En la familia tenemos un caso que sirve de
ejemplo, Laesposade Gerardo, mihijo, MariaAlejandraFritzsch, de ascendencia
alemana, cuyo abuelo y bisabuelo, habian trabajado en el Banco Germanico.
En enero de 1944, cuando el gobierno argentino abandona la neutralidad para
jugar a la par de los aliados, Alemania de Hitler decide desafectar la sucursal
de Buenos Aires; el gobierno argentino decide la expropiacion del edificio, por
sospechar vinculos con el Nacionalsocialismo. Sobre la base de ese Banco se
formé un Banco de Crédito Industrial Argentino, que luego se transformé en
al Banco Nacional de Desarrollo, a fines de los afios 50. Por esas casualidades
de la vida, cuando el expresidente Menem me designa, por consejo de Cavallo,
interventor del Ba.Na.De., terminé trabajando en el mismo edificio en que supo

trabajar el abuelo de Alejandra.

Algunas costumbres e historias minimas.

Yo naci en Sastre, el 10 de enero de 1941. La casa donde naci era la casa de campo
de la familia Poncio, que estaba ubicada a unos doce kilémetros de la ciudad de
Sastre y a quince Kilémetros de San Jorge, en el Departamento San Martin de la
Provincia de Santa Fe 2.

2 La ubicacién en mapa es: 31°50°33.69”S; 61°%5’13.00”W.
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Kique y Rubén Poncio (1943).
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La casa esta ubicada en la parte norte del campo, contra el camino rural. Era una
casadeformaalargaday devarios ambientes. Alli vivian ademas mi tio Alejandro,
hermano de mi padre, y Maria Faggiano, su esposa. Mis padres ocupaban la
ultima habitacién que daba contra el camino, y mis tios el dormitorio principal,
en el otro extremo de la vivienda. Cuando yo naci, mis tios ya tenian una hija,
Dorita, de dos afios. Al poco tiempo se mudaron al pueblo de Sastre.

Cuando yo naci, ya existia un hermano mayor, Euclides José Poncio, “Kique”, que

habia nacido cuatro afios antes, el 30 de diciembre de 1936.

Enesaépocalos cuidadosy controles médicos eran minimos, y las mujeres parian
a sus hijos en la casa, aunque estuviera ubicada en medio del campo. Cuando la
embarazada estaba en fecha, venia a acompariarla algtn familiar, generalmente
la madre o la suegra, hasta que se produjera el parto. Con los primeros dolores,
el marido o algiin familiar trataba de llegar hasta el pueblo y buscar a la partera
o “comadrona”, y llevarla hasta la casa. El traslado se hacia en automoévil, si lo
habia, y si no habia llovido, porque los caminos eran de tierra; de lo contrario, se
utilizada un carro, un sulky, una volanta o algtin otro carro tirado por caballos. La
estadia de la comadrona se prolongaba por el tiempo necesario, o bien hasta que
algtin vecino o pariente viniera abuscarla para atender a alguna otra parturienta,

algo que podia suceder.

En las tareas escolares mi madre nos ayudaba mucho, porque ella habia tenido
una muy buena educacion primaria como alumna pupila del colegio de las
Hermanas del Huerto, en la ciudad de Santa Fe. Ella se habia criado en Coronda,
que tenia un colegio secundario de magisterio, muy antiguo y prestigiado, por
ser de los que provenian de la época de Sarmiento, pero como las costumbres de
la época eran respetadas, y las mujeres estaban destinadas a ser jefas de hogar,
tanto ella como sus hermanas solo hicieron la escuela primaria. Finalmente,
de las tres mujeres, dos de ellas, Teresa y Guillermina, se casaron y vivieron en

Sastre; Celia, nunca se cas0, y permanecio en Coronda.

De los varones, dos de los mayores, Rodolfo y Ratl, se quedaron en el campo unos

aflos, hasta que en algiin momento fueron a vivir al pueblo de Coronda, donde el
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apellido Brusa es bastante comun. Por su parte, varios de sus hermanos varones
completaron la secundaria, llegaron a ser maestros, incluso llegaron a jubilarse
como directores de escuelas de la Provincia. En esa época, los nombramientos
eran una conquista no menor. Después de recibirse y con buenas notas, habia
que tratar de tener el “nombramiento”, que era algo asi como la plataforma para

vivir toda la vida.

Aqui puedo referir una anécdota que se contaba en la familia: una pariente
de los Poncio (creo que era una prima segunda de mi padre) llamada Amalia
Poncio se habia marchado a Buenos Aires; alla llevaba una vida que al parecer
no era muy santa, pero parece que tenia algunos “contactos”. En ocasién de un
sepelio (a esa altura las familias se juntaban solo para estos eventos), regresd
a Coronda a saludar, y se enterd de que los muchachos Brusa estaban buscando
un nombramiento en el Estado. Amalia anotd todos los datos y dijo que tenia un
“contacto”. A los pocos meses, mi tio Herminio fue nombrado como maestro de
escuela fiscal en Villa Guillermina, al norte de la Provincia de Santa Fe, cerca del
limite con Chaco (que todavia no era Provincia, sino Territorio Nacional). Algo
similar ocurri6 con Roberto, también nombrado en algin lugar remoto. Sucede
la mencionada prima Amalia era amiga intima del Contraalmirante Teisaire, y
su compafiera de pension era una novel actriz de cine llamada Eva Duarte. Per6n
y Teisaire, su gran amigo y compafiero de aventuras, solian frecuentar la noche
portefia en compaiiia de estas dos seforitas. Ese era el “contacto” que Amalia
tenia entre sus conocidos, gracias al cual ella consigui el nombramiento de mis
tios Herminio y Roberto. A pesar de lo de lo dicho, los Poncio no eran peronistas,

como tampoco lo eran la mayoria de los Brusa. Mi padre era radical yrigoyenista.
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MI INFANCIA

Como conté mas arriba, yo solia pasar algunos dias en la casa de mis tios
Alejandro y Maria. Como mi tio solia ir a trabajar al campo donde yo vivia, a veces
aprovechdabamos su regreso al pueblo, al final de la jornada, para “colarme” ami.
Cuando se decidia que asi fuera, yo buscaba rapidamente mi canastita de ropa,
y el tio me cargaba en su sulky, para llevarme Sastre con él. Al cabo de algunos
dias, mi padre me buscaba y me llevaba de regreso al campo. Eso ocurria con
cierta frecuencia; yo estaba muy a gusto en lo de esos tios, porque me daban

algunos vicios menores.

Mi padre pasaba a buscarme dias mas tarde; a veces iba con el auto, pero era mas

comiin que usara el sulky.

El auto se utilizaba muy poco. Mi padre solia contar que en los afios 40, él tenia
un Chevrolet modelo '37, que era practicamente nuevo y estaba impecable, pero
casi sin cubiertas ya que, a causa de la guerra, no entraban productos importados
al pais. Finalmente, no tuvo otro remedio que venderlo, por monedas, y comprar
autosviejosrefaccionados. Luego delaguerra, los pocos autos nuevos importados
de Estados Unidos que llegaban al pais lo hacian a precios inalcanzables. Pasaron

veinte afios hasta que pudo llegar a tener un coche similar.

Los entretenimientos para un nifio en esa época no eran muchos. Los juguetes
eran muy escasos y caros, y solo aparecian en las vidrieras de los negocios para
las fiestas de Navidad y Reyes. Nunca recibiamos mas de un juguete a la vez, y
pasdabamos mucho tiempo entretenidos con la imaginacion. Jugdbamos casi
siempre con algin elemento en desuso de los mayores. Uno de mis juguetes
favoritos era una vieja maquina de fotos (en ese tiempo, esas cosas eran
importadas). También jugaba con los autitos que fabricaba mi padre en la fragua,

con los rezagos de las maquinas agrarias que habia en su taller.

Cuando estaba en Sastre, para entretenerme, de vez en cuando la tia Maria me

llevaba a caminar y a mirar el motor de la usina eléctrica, que generaba corriente
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continua. Era un motor de un solo piston, tenia un volante enorme de unos cuatro
metros de didmetro, y funcionaba con un ritmo cansino. Esa gran rueda me
resultaba muy intimidante, y el sonido de los pistones del motor se escuchaba en
todo el pueblo. A mi todo eso me generaba intriga y hasta un poco de miedo. Esa
era una diversion importante para mi; en una época en que no habia television
y la radio era apenas escuchada en ciertas horas del dia, esas emociones eran el

equivalente a un parque de atracciones.

En casa no habia heladera eléctrica. No era comin que los hogares la tuvieran,
por lo que habitualmente un repartidor de hielo pasaba casa por casa vendiendo
barras de hielo. Eran unos bloques grandes, y uno podia comprarlos enteros,
por mitades o por cuartos. Para cortarlos, el hielero traia un enorme cuchillo
de dientes, con el que surcaba la gran barra con insistencia hasta obtener
la porcién. En mi casa, yo era el encargado de salir a buscar el hielo; cuando
escuchaba el pregén del repartidor, salia a la puerta con un pedazo de arpillera
o una frazada vieja, para envolver el cuarto de barra de hielo, y unas monedas
para pagar. El trozo se dejaba bien envuelto en la frazada y se colocaba en una
tina del lavadero, y de paso se colocaba cerca alguna botella de agua —o de vino,

si habia—, para refrescarla.

En la casa de los tios Juan y Dominga habia una heladera; en realidad era un
gabinete de madera, sin motor; es decir, una conservadora de madera, con
un aislante en su interior que permitia que el hielo demorara un poco mas en
derretirse. Alli, tipicamente, la barra duraba un dia entero. Los abuelos de
Coronda tenian una conservadora similar, en color blanco. En la década de 1940,
las heladeras eléctricas comenzaron a ser mas comunes. Mi primo Pepin, que
era un gran buscavidas, comenzd a vender heladeras eléctricas, aprovechando
la ola de modernizacion. En el pueblo habia corriente continua, por lo que las
viviendas tenian energia durante todo el dia, entonces una heladera eléctrica
era una buena inversion, sobre todo considerando que esos aparatos, en aquellos

tiempos, duraban toda la vida.
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A la zona rural, sin embargo, la electricidad atin no habia llegado. Mi padre
compr0, por ese entonces, una heladera a kerosene, que funcionaba muy bien,
y hasta hacia algunos cubitos. Habiendo heladera, se podia fabricar helados
caseros: el gran secreto consistia en rellenar una cubetera con alguna crema o
compota de frutas; el resultado no era otra cosa que un pedazo de hielo con algo

de sabor, que se trozaba para chuparlo.

Las reuniones familiares

En enerode 1951, cuando yo tenia diez afios, nos mudamos del campo a unacasaen
el pueblo. No obstante, los festejos y las reuniones familiares se seguian haciendo
casi siempre en la casa del campo. De ellas recuerdo una gran ronda de sillas, y
muchos parientes contando cuentos o haciendo bromas y tomando cerveza. Mis
primas Puchin, Dorita e Isabelita, eran las que alegraban las reuniones, y Victorio
era el que contaba cuentos, el mas payaso. Si la fiesta era importante, no faltaba
el barril de chopp, que habia sido enfriado durante varios dias en la fabrica de
hielo que habia en Sastre. Cuando la cerveza venia en botellas, se usaba una tina

del lavadero, con media barra de hielo, tapada con trapos de piso.

Esas reuniones familiares tenian cierta frecuencia; algiin bautizo, una primera
comunidn, casamientos, o algiin aniversario, eran motivos para festejar y reunir
a la familia. Por lo general, en esas ocasiones especiales se hacia un asado de
lechén o de cordero (en nuestro campo no habia cabritos, pero si algunos
corderos); después del almuerzo, los varones jugaban a las bochas o se sentaban
alrededor de una mesa a jugar al truco. En esos tiempos no era comdn ir a

restaurantes ni comprar comida elaborada.
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Rubén Poncio, primera comunion (1948).
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Pero habia una ocasion en la que el nimero de asistentes era mayor: las
carneadas. Alli se juntaba la familia ampliada, es decir primos, tios, abuelos,
etc., y también se sumaban algunos vecinos, que venian a colaborar con la faena
y aportar su experiencia, para lograr una mejor tarea. Se carneaba cerdos para
hacer “facturas”, o sea, la elaboracion de salames y demas embutidos. Para el
almuerzo se ponia a la parrilla el costillar del cerdo y algunos salames. Una vez
que se terminaba de armar todos los salames, con la grasa sobrante se hacia el
chicharrén. Para cocinarlo se calentaba con fuego a lefia una gran olla negra
de tres patas, y se ponian los trozos de grasa, o cuero que sobraban. Cuando
la grasa empezaba a derretirse, se juntaba los residuos con una espumadera.
Luego, los trozos fritos se ponian en una bolsa de arpillera, bien limpia, por
supuesto. Entonces, dos de las mujeres tomaban cada una un extremo de la
bolsa y la retorcian para exprimir bien la grasa, que se escurria a través de la
trama de arpillera. A medida que se iba enfriando, se formaba lo que llamabamos
“chicharrén”. El chicharrdn se conservaba por buen tiempo y se comia a veces
como picada. Hoy diriamos que era una fiesta de colesterol, pero en esa época
nadie conocia su existencia; ademas, la sacrificada actividad del campo mantenia

ala gente muy en formay con los niveles de grasa en su cauce.

Vacaciones sofiadas: primer veraneo en las Sierras de Cérdoba

Hoy en dia, cuando hablamos de viajes, lo primero que se nos viene a la mente
son los viajes de placer alugares paradisiacos, o a centros turisticos, casi siempre
bastante alejados de nuestro hogar. Pensamos en largos viajes en auto, de no
menos de un dia, paradas intermedias en hoteles, cuando no en traslados en
avion, o en barco, o ambos. Son viajes pensados para el disfrute, para relajarse, o
bien para conocer destinos remotos quizas en mas de un sentido. Los tiempos son
distintos, y la idea de viajar que hoy tenemos no es la misma que tenian nuestros

abuelos, ni siquiera nuestros padres.

Mi padre disfrutaba mucho de los viajes; dos a tres veces por afio soliamos ir a

visitar a los abuelos y familiares de mi madre, en Coronda, a solo 90 kilémetros
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de Sastre. Hoy esa distancia no parece tan enorme, pero en aquel entonces era un

viaje que duraba de dos a tres horas, y se regresaba a los tres o cuatro dias.

Para la época en que nos habiamos mudado al pueblo, solia viajar a Buenos
Aires, por pocos dias, aunque estos viajes estaban mas vinculados a sus tareas
laborales. A los 13 afios, mi padre me llev6 con él por primera vez en uno de
esos viajes, y pude conocer la gran Capital y el Obelisco. Recuerdo que paramos
en un pequerio hotel en el barrio de Once, y que viajamos en “subte”. Ademas,
me mostré lo que era un teatro de revistas de la calle Corrientes, con sus fotos
enormes de mujeres semidesnudas. Eso era para mi algo tan lejano como lo son
hoy esos destinos de paraiso tan distantes. En esa época se habia desatado en
nuestro pais una epidemia de paralisis infantil y muchos nifios fallecieron. AGn
no existia la vacuna, las posibilidades de contagio eran reales, sobre todo en
ciudades con mucha gente, como era Buenos Aires. Por esa razon, mi madre me
prendid a la camiseta un pequefio sobre de tela con alcanfor, pues decian que eso

protegia del virus de la Poliomielitis.

Amis padres les gustabamucho ir alas Sierras de Cérdoba a veranear. Si se podia,
ibamos cada dos o tres afios. El viaje se preparaba con mucha antelacién, y era
todo un acontecimiento familiar. Para ir a las Sierras de Cérdoba en auto, se
tardaba, desde Sastre, unas diez o doce horas, y se hacian paradas intermedias
para descansar y merendar. Las rutas tenian cada tanto unos bosquecitos con
sombra para hacer paradas cortas. Cuando la gente emprendia viajes largos,
de varias horas, ya fuera en tren o en auto, solia llevar comida y bebida para

merendar por el camino.

Mi primer viaje a las sierras de Cordoba fue cuando tenia 14 afios. Fuimos los
cuatro en el auto de mi padre. Recuerdo que atravesamos la Ciudad de Cérdoba,
y finalmente llegamos a Carlos Paz. Nos hospedamos en el Hotel Riviera, que
estaba sobre la misma ruta 20. El primer dia de playa fuimos hasta un arroyo
de Carlos Paz. Hay que decir que no conociamos el poder del sol de las Sierras
cordobesas. Ese dia, Kique se tumbd en la arena al lado del agua, y se quedd

dormido a pleno sol. Mis padres no se dieron cuenta. Cuando desperté tenia la
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piel con quemaduras de segundo grado, que debieron ser tratadas por un médico

)Y tardaron semanas en curar.

Los autos

Cuando yo era chico, mi padre tenia un automévil Sedan cuatro puertas, marca
Wippet modelo 1930 de origen americano, de un fabricante que luego fue parte
del grupo Chrysler. Tenia dos cubiertas pantaneras, por lo que se comportaba
bastante bien en el barro luego de las lluvias; no era un detalle menor, puesto que
en el pueblo no habia pavimento, excepto sobre la ruta a Santa Fe. Con ese coche
podia ir, aun por barro, a Coronda, a Rosario, a Santa Fe 0 a Cérdoba, y asi lo hizo

en mas de una oportunidad.

Por esa época, mi tio Juan, el hermano de mi padre, tenia también un Wippet
modelo 1930, pero de dos puertas, que por entonces lo llamaban Voiturette
(después se impuso el nombre de coupé). Lamentablemente, ese auto siempre
tuvo desperfectos. Recuerdo a mi tio quejarse, en una conversacion con mi
padre, en la que comentaba los muchos problemas que le daba ese coche, a pesar
de que nunca lo usaba a mas de 30 kilometros por hora, mientras que el auto de
mi padre andaba estupendamente, a pesar de que él, en camino libre, lo llevaba a
una friolera de 50 Km. por hora. Eran los afios cuarenta, y esas eran velocidades

habituales para los vehiculos en las calles.

Don Tomas Artero, padre de Teresita, antes de vender la panaderia, lleg6 a tener
un automoévil muy especial, un “Auburn”, modelo de 1929 o 1930. Era un coche
de mucho lujo para la época, con caracteristicas especiales: tenia un motor seis
cilindros, muy potente, y una suspension que eratanblanda como una suspension
neumatica moderna. Tenia cuatro puertas, techo de lona, y en las puertas no
tenia vidrios, sino cortinas, de un material cuyo nombre no recuerdo, parecido
al celuloide. El espacio interior era tan grande que las personas que viajaban en
el asiento trasero podian desplegar, desde el respaldo del asiento delantero, unos

asientos desplegables, o sea, algo similaralo que creo que traen las limusinas mas
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modernas. Esos autos eran fabricados en Estados Unidos por una de las fabricas
pequeiias que, después de la gran depresion del afio 1929, fueron absorbidas por
las cuatro grandes americanas, creo que Chrysler 3. Lo interesante del relato es
que, a fines del afio 1997, cuando Marcos se mudé a los Estados Unidos, recal6
en una ciudad llamada Auburn Hills, que es la zona donde esta radicada la sede
central del Grupo Chrysler, cerca de Detroit, en el Estado de Michigan. Teniamos

una fotografia de ese automovil, pero creo que quedd en poder de Marcos.

La escuela

Cuando mi hermano Kique tenia 12 afios estaba por terminar la escuela
primaria y habia que decidir si seguiria estudiando o no. En la época la escuela
primaria eran los Unicos afios de escolarizacién obligatoria, y solo una parte de
los alumnos seguia estudiando pues, por lo general, los padres los llevaban a
trabajar con ellos, y no al modo de “visita a mis padres en el lugar de trabajo”,
como suele hacerse hoy. Sin embargo, mis padres pretendian que mi hermano
Kique hiciera el secundario, porque ya percibian que en la vida se necesitaban
mas conocimientos que los muy escasos que ellos tenian; sin embargo, algunos
detalles parecian complotarse para que eso no ocurriera: los colegios estaban
en la ciudad, y nosotros ain viviamos en el campo; por otra parte, mi hermano
no era muy amigo de los libros, de manera que le costaba tomar la decisién. Para
“ayudarlo” en su decision, y de paso darnos aambos una ensefianza ejemplar, mi
padre tuvo una idea que marcé nuestras vidas. En el campo los trabajos del tambo
eran realizados por los tamberos, que era una familia que habia sido empleada
a tal fin. Por esa época, esta familia se fue; entonces, mi padre decidi6 que él, mi
hermano, y yo, que tenia apenas 8 afios, nos encargariamos de la tarea. Mi padre
siempre nos repetia que si no queriamos estudiar estabamos condenados a ser
tamberos para toda la vida, y que teniamos que entender lo que nos esperaba.
Recuerdo que habia que hacer dos ordefies diarios, uno a las tres de la mafiana
y otro a las tres de la tarde; asi que nos despertaban a las dos de la mafiana para

3Kl imperio Cord, en medio de acusaciones de fraude financiero, se vendid a Aviation Corporation y E.L. Cord se
mudd a Nevada. Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Cord_(automdviles)
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ir a trabajar. Yo, que por entonces tenia ocho afios, me subia medio dormido a un
caballo muy manso que dejaban cerca de la casa, y junto con Kique saliamos, él
caminandoyyo acaballo, abuscaralasvacas, que aesahorayaseibanarrimando
al tambo. Alli las encerrabamos y entonces empezaba la tarea de ordefie, con una

maquina muy primaria que mi padre habia comprado.

Mis tareas eran menores, y casi siempre terminaba dormido entre los tachos
de leche tibia recién recolectada. Pero a Kique, que era mayor, mi padre lo hacia
trabajar duro, a la par de él. Una semana de trabajo de tambo fue suficiente para
que mi hermano ya anunciara que seguiria estudiando, y le insistia a mi padre
para que buscara una familia de tamberos para remplazarnos en esa sacrificada
tarea. Por suerte, en pocos dias encontraron nuevos tamberos y se termind el
calvario paranosotros. La ensefianza también fue buena para mi, porque aprendi
que el trabajo de campo no era lo que mas me gustaba, y entendi que estudiar era

lo mejor.

En la zona no habia colegio secundario para varones, de manera que se decidio
que Kique fuera como pupilo a un colegio de curas catélicos en Santa Fe, el
Colegio Jobson de los Hermanos Salesianos. Me acuerdo de que cuando empezé lo
llevamos con mis padres en el Wippet, portando todo un ajuar, cada cosa marcada
con el nimero 45, que era el que le habian asignado a Kique, incluido colchdén y
ropa de cama. Habia llovido mucho el dia anterior, asi que fuimos por el medio
del barro hasta Coronda, a unos 90 Km. Alli dormimos, en la casa de los abuelos,
y al dia siguiente salimos por la ruta a Santa Fe, unos 35 Km mas. Como podran

imaginarse, el viaje fue toda una odisea, y creo que yo fui el inico que lo disfruté.
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Colegio de las Hermanas Capuchinas. Rubén, el peniiltimo, sentado adelante. en el pizarrén,
una muestra del nivel de adoctrinamiento sufrido en la época.
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Colegio Fiscal Aristébulo del Valle, en Sastre.
Rubén, el quinto, arriba, de izquierda a derecha.

56



Enese colegio se puso en evidenciala mala formacion que arrastraba de la escuela
primaria, por lo que le costd grandes esfuerzos nivelarse. A pesar de todo logrd
completar el secundario sin problemas, y se recibié de Perito Mercantil Nacional.
Después de completar su formacién de colegio secundario, Kique se instalé en la
casa de nuestros padres, en Sastre, y trabajo en las oficinas de la Cooperativa de
Tamberos Sastre. Se dedico a la construccién de una casa, con vistas a su futuro
matrimonio. El ya estaba de novio con Lilian del Carmen Seveso, “Kuki”, y el
matrimonio se concreté el 7 de enero de 1967. Se instalaron en la casa terminada,
y pronto llegaron los hijos: el 19 de junio de 1968 naci6 Gustavo Daniel, y el 9 de

diciembre de 1970 naci6 Elisa Maria.

Yo, en cambio, comencé la escuela primaria en Sastre, en el Colegio de las
Hermanas Capuchinas, donde hice primer y segundo grado, tal como ya lo
habia hecho Kique cuatro afios antes. Por entonces, yo vivia en la casa de los
tios Alejandro y Maria. A diferencia de Kique, yo hice solo tercero y cuarto en la
escuela fiscal del Kildmetro 465 (Kique cursoé alli hasta sexto), una escuela rural
en la que habia un solo maestro que se encargaba de tercero, cuarto, quinto y
sexto grado. Estabamos todos juntos en el aula y nos formaban en cuatro filas
de bancos; cada fila correspondia a un grado. El maestro explicaba a todos los
alumnos algunos temas en general, y otros temas especificos a los alumnos de
cada fila. Los alumnos de infantil (algo similar al jardin de infantes), primero y

segundo grado, estaban a cargo de una ayudante.

Layegua “Petiza”

Recuerdo que, en una oportunidad, viviendo en el campo, cuando yo estaba
tercer grado, mi padre me dijo que lo acompafiara a un remate de hacienda (de
vez en cuando lo haciamos), en el que se serviria un gran asado al mediodia. Por
latarde, hizo algunas ofertas para comprar una yegua mora, no muy grande. Sin
que yo supiera, mi padre habia llevado en el coche un freno para caballo y un
cuero de oveja, por lo que la compra fue retirada de inmediato, y yo mismo fui el

encargado de montarla. Supe que ese animal era un regalo para mi y para Kique
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en el momento en que mi padre me dijo que debia montarla y llevarla al campo.
A pesar de mi corta edad yo ya estaba acostumbrado a arrear animales y era un
muy buen jinete. De manera que, a todo galope, me vine con el regalo hasta la
casa, unos 4 o5 kilémetros, mientras mi padre me seguia con el automévil. Creo
que ese fue uno de los pocos regalos que recuerdo haber recibido en mi nifiez.

En los dias con buen tiempo, solia ir al colegio en bicicleta (una vieja bici llanta
24, heredada de mi hermano, quien a su vez la heredé de unos primos), o montado
en la Petiza comprada en el remate. La distancia hasta el colegio era de unos
cuatro kilémetros (cuatro cuadrados), y habia que cruzar dos veces las vias del
ferrocarril (y en esa época, los trenes pasaban varias veces al dia). No obstante,

yo iba y venia solo, en mi bicicleta o mi Petiza.

Por cierto, la Petiza result6 ser una yegua bastante traicionera: unavez lo pateé a
Kique con las dos patas traseras, y le dio en el pecho con tal fuerza que lo despidi6
a varios metros; incluso le quedaron marcados los dos impactos en el pecho.
Por suerte no le hizo mayor dafio (si le hubiera pegado en la cabeza lo hubiera

matado). Yo estaba cerca, y recuerdo muy bien el episodio.

La vida en el campo, durante los dos ultimos afios no fue precisamente
divertida. Mi hermano ya estaba pupilo en el colegio en Santa Fe y yo solo
contaba con la amistad de un primo, Héctor Poncio, hijo de mis tios Victorio
y Clementina, quienes vivian en un campo cercano. Héctor habia nacido
cuarenta dias después que yo, y fue mi compaiiero de juegos en la infancia.
Luego ellos fueron a vivir a San Jorge y nunca mas lo volvi a ver. Mas adelante,
siendo todavia joven, aunque ya casado y con hijos, supe que Héctor habia

fallecido en un accidente automovilistico.

Cuando éramos chicos, en esa época, casi lo Gnico que haciamos era jugar con
tierra. Nos gustaba correr y vagar por el campo. Andabamos siempre con una
gomera (una honda), aunque rara vez cazdbamos algin pajaro, porque no
teniamos buena punteria, y ademas nos compadeciamos de los animalitos.

Mi padre Domingo era un amante de la caza, y siempre fue un buen tirador. Solia

llevarme con él, muy temprano por las maiianas; yo lo seguia caminando por
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detras, para que pudiera disparar sin peligro. Con un buen perro, siempre salia
concincuenta cartuchos en la cartuchera, y nunca traia menos de cuarentay ocho
acincuenta perdices. A veces volvia triunfante porque habia logrado terminar los
cartuchos en un par de horas. O sea que no habia errado un solo tiro. Mi padre se
cargaba sus cartuchosy tiraba al vuelo, con un arma de un solo cafio, y un calibre
pequeilo (un 12 chico), pero era muy certero. La que no estaba tan contenta era
mimadre, que rezongaba en silencio ante la perspectiva de tener que desplumar
y limpiar tantas perdices. Ademas, habia que cocinarlas, para comerlas de
inmediato o conservarlas en escabeche. Se imaginan que en la casa nunca faltaba

el escabeche de perdices.

Mudanza a la ciudad

En enero el afio 1951, cuando tenia 10 afios nos mudamos del campo al pueblo, a
una casa nueva, recién terminada. La casa nueva de Sastre tenia agua provista
por un motor eléctricoy un bombeador, ademas de un aljibe en el que almacenaba

agua de lluvia.

Por entonces ingresé al quinto grado, ya en la escuela fiscal del pueblo, y cursé
alli los dos tultimos grados, quinto y sexto. Comencé entonces a frecuentar
nuevos amigos y comparieros. Mi barra de amigos era lo mejor que tenia. La plaza
del pueblo de Sastre era el lugar de encuentro de la barra. Nos movilizabamos en
bicicleta y haciamos no pocas travesuras. No habia ningun riesgo y podiamos
quedarnos hasta tarde en las noches, aunque ligaramos algunas reprimendas al
regresar. La obligacion familiar era la de estar presente a la hora del almuerzo y
delacena, de manera que llegabamos con lo justo y luego volviamos a salir. Salvo
los dias mas frios y en épocas de clases, la cita después de la cena era obligada en

la plaza, cada uno con su bicicleta.
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El secundario

Cuando llegb el momento de pasar al secundario, hubo que tomar algunas
decisiones. En esa época habia un tnico colegio secundario en Sastre, el de
las monjas, donde solo se cursaba magisterio, y solamente para mujeres. Los
varones que queriamos seguir estudiando necesariamente debiamos emigrar.
Asi que a mi me inscribieron en el colegio comercial San Martin en San Jorge.
Para trasladarme tomaba el tren que pasaba por Sastre justo alas doce, que iba de
San Jorge y a Rosario, y tardaba unos quince minutos en llegar a San Jorge. Para
volver, tomaba el tren en sentido contrario, que pasaba por San Jorge a las 17:30.
Debiamos correr para llegar a tiempo. Los lunes y los miércoles tenia educacién
fisica, por lo que no llegaba a tomar el tren de vuelta a Sastre, por lo que tenia que
quedarme en San Jorge, en una casa de familia en la que me tomaron en pension.
Yo tenia apenas 12 afios. O sea que yo salia de casa el lunes al mediodia, regresaba
elmartesalas18horas, saliade nuevo el miércolesy regresabael jueves, mientras
que el viernes iba y venia en el dia. De Sastre éramos unos cuatro o cinco los que
haciamos esa travesia. No la pasabamos mal, ni se le ocurria a nadie pensar que

podia pasarnos algo malo.

Los ultimos afios del secundario los cursé en San Francisco, Provincia de
Cérdoba, viviendo como pensionista en una casa de familia. Viajaba desde Sastre
los lunes por la mafiana en 6mnibus, y regresaba a casa los viernes por la tarde

después de la clase.

Obviamente, el resto del tiempo lo pasaba en Sastre con mi barra y haciendo
algo de deportes, basicamente fttbol y basquet. Como curiosidad, les cuento que
cuando yo practicaba basquet, las pelotas americanas de color naranja que se
utilizan actualmente atin no se usaban en la Argentina; se usaba una pelota de
cuero, como la de fatbol (soccer), pero un poco mas grande, una nimero 6, con
camara y cubierta de cuero vacuno. Era mas pesada y muy incomoda cuando se
mojaba. Ese mismo tipo de pelota se usaba para jugar los campeonatos oficiales
de basquetbol departamentales. En los tiempos en que yo abandoné las practicas

recién comenzaba a utilizarse la pelota americana como se utiliza actualmente.
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La barra de amigos. arriba: Raul Massera, Enrico Barbonaglia, Eduardo Gaggiano y
“Choclito” sordo. Abajo: Miguel Angel Bulla, Rubén y Edgar Boschetti.
Club Atlético Sastre.

Por otra parte, a los 16 aflos pude apreciar que no tenia distancia para embocar la
pelota y que mi vista no era buena, por lo que tuve que comenzar a usar anteojos,
y obviamente tuve que abandonar el basquet. En ese momento las operaciones
en la vista ni se imaginaban, solo se hicieron comunes muchos afios después. La
verdad es que, mas alla de los lentes, y a pesar de tener un fisico bastante apto y
unaaltura de1,82m, no parecia tener muchas otras condiciones paralos deportes.
En 1957 terminé el colegio y me recibi de Perito Mercantil en el colegio San
Martin de San Francisco. Yo tenia atin 17 afios, y ya habia terminado de cursar el

secundario, y me disponia a encarar una nueva vida: la universidad.

61



Hagamos un alto: La vida, y las costumbres.

Paramostrar como eran algunas cosas en mis tiempos voy a contar sobre algunos
detalles, quizas laterales, pero no por ello menos interesantes. Sobre todo,
porque sirven para marcar algunas diferencias con las costumbres actuales.

Siempre se dijo que la juventud en otras épocas era mas sana; y es posible que
sea, en parte, verdad. En mi infancia y juventud, las drogas y el narcotrafico
eran cosas remotas, cuando no, desconocidas. Los muchachos, sin embargo,
no dejaban de divertirse haciendo travesuras, a veces bastante pesadas. No
obstante, los padres nos tenian “cortitos”, es decir, muy controlados. Creo que,

sibien creciamos y madurdbamos mas rapido, no por ello nos faltaba diversion.

Les dejo aqui algunas pinceladas del paisaje de mis tiempos y de mi juventud:

Cuando era chico no habia gran variedad de cosas para beber en el dia a dia. El
agua mineral era un articulo de lujo y venia solamente en envases de vidrio, ya
que no existian los plasticos. No era usual consumirla en las casas de familia: la

sed se quitaba con agua.

Las gaseosas eran todas naranjadas solo se vendian en botellas chicas. Se
consumian muy pocas veces, y solo en los bares. Pero reunirse en un bar tampoco
era tan frecuente como hoy. La Coca Cola era desconocida en la Provincia de
Santa Fe, pues las autoridades no permitian su circulacién y consumo, ya que
la compaiiia se negaba a revelar la formula. Yo pude probar la Coca Cola recién
cuando fui a San Francisco, porque alli si se la podia comercializar. La venta en

la Provincia de Santa Fe fue autorizada recién a fines de la década de los afios 60.

Lasoda, quesevendiaen “sifones” recargables, se consumiasolo paraacompafiar
el vino de mesa. Y el vino venia en botellas de un litro, a veces en damajuanas de
cinco litros, y se consumia solamente en dias de fiesta o reuniones. Si alguien
tomaba de mas y se emborrachaba, los amigos lo llevaban hasta su casa, tocaban

el timbre y salian corriendo, por miedo a alguna reprimenda.
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En los pueblos del interior no habia agua corriente de red. En las casas
normalmente se extraia agua de napa, bombeéandola hasta un tanque en el techo.
Esaaguase usabaparalavar, bafiarse o cocinar. En Sastre, lanapade agua potable

estd a una profundidad de 8 a 10 metros.

En casi todas las casas habia un aljibe, donde se juntaba el agua de lluvia desde
los techos, a través de un sistema de cafierias. El agua de aljibe era la que se
usaba para tomar, y era muy fresca. Se extraia por medio de un balde que colgaba
con una polea de una soga o una cadena. En el calor del verano, no habia nada
mas agradable que sacar un balde de agua y beber directamente de él. Cuando
éramos chicos, nadie se hacia problema por tomar todos del mismo recipiente:
tomabamos agua del balde, de una manguera, de una canilla, en cualquier lugar,
ya fuera en el colegio o en alguna casa. A nadie se le ocurria decir que podia estar

contaminada o ser insalubre.

Los automoviles no tenian cinturones de seguridad. Este implemento recién se
empezo6 a utilizar en la década del ’70. En Coérdoba, su uso recién se generalizd
en la década de los afos '90. Ademas de la ausencia de los cinturones, no era
extraflo que los nifios fueran en el asiento delantero, incluso sobre las rodillas
del acompariante. La seguridad dependia de la habilidad del conductor para
evitar accidentes. Por esa razdn, conducir un automoévil fue muy sencillo para
mi, porque siendo muy pequefio, con 9 4 10 afios, mis tios y mi padre ya solian
sentarme en su falda para que yo pudiera aferrarme al volante y manejar;
obviamente por caminos de tierra, de manera que, cuando pude llegar a los
pedales, la Gnica dificultad para mi consistia en soltar el embrague en forma

adecuada (la caja automatica no era conocida).

Viajar en la caja de carga de una camioneta era toda una aventura inocente, lo
mismo que viajar colgado de un carro tirado por caballos. Claro estd que los
vehiculos en circulacién eran muy pocos. Sin embargo, en las rutas pavimentadas
un coche se podia desplazar a unos 120Km por hora, con frenos poco eficientes y
sin bolsas de aire que brindaran proteccion (los airbags comenzaron a usarse en

la década del ’90). Yo mismo, cuando apenas comenzaba a conducir, he llegado
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a hacerlo a una velocidad de 120 kildmetros por hora, por caminos de tierra

(obviamente, casi sin transito de frente).

Nuestra obligacion era ir a la escuela y luego hacer los “deberes” (las tareas en
la casa); a partir de alli éramos libres de salir a jugar con los amigos, a cualquier
lugar. Eso si, sabiamos que a cierta hora se servia la cena y a esa hora debiamos
estar en casa, porque de lo contrario venia la reprimenda y las penitencias.
A partir de los diez u once afios, si la temperatura era agradable y se estaba en
visperas de un feriado, podiamos ir a juntarnos nuevamente con los amigos,

generalmente en la plaza, y quedarnos mas o menos hasta la medianoche.

La bicicleta era medio de movilidad tipico de los jovenes, y no llevabamos ni
casco ni rodilleras. Cuando nos caiamos (lo cual, por cierto, ocurria con bastante
frecuencia), nos peldbamos las rodillas y los codos, pero nadie se quejaba: lo
principal era poder arreglar la bicicleta para que la cosa pasara desapercibida.
Eso si: cuando nos golpeabamos, nosotros éramos los Gnicos culpables; nunca se

pensaba en culpar a otro de la desgracia.

Cuando éramos chicos, comiamos la comida que nos daban, y lo que comiéramos
demas, lo gastabamos jugando enlacalle, al fitbol, andando en bici o subiéndonos
a los arboles y corriendo. No se hablaba de comidas “light” y de bebidas “diet”.
Las calorias eran algo que sdlo se referia a los calefactores. Los que tenian una
contextura mas robusta llevaban de por vida el apodo de “gordos”, pero eso a
nadie ofendia. Los desayunos y meriendas venian acompafiados de mucho pany
de manteca y/o dulce. Los cereales eran para los animales, el yogur era casero y

las galletas habia que hornearlas en casa...
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Nuestros padres no nos sugerian ni nos obligaban a estudiar idiomas, misica u
otra disciplina. Sélo algunos pocos nifios lo hacian, y tampoco habia una gran
oferta de gente que se dedicara a ensefiar. Mas adelante lo lamentaria, porque
me di cuenta de lo importante que hubiera sido para mi saber inglés, idioma que
nunca estudié ni aprendi. En aquel tiempo nadie me lo sugeria, y tampoco tuve la
oportunidad de hacerlo; los buenos consejos no abundaban en el ambiente chato
delinterior, con gente que tenia pocos conocimientos y menos experiencia. Lo del
inglés siempre fue la asignatura pendiente; yo no ignoraba su utilidad, y siempre
tuve la intencién de estudiarlo; fue por ello que, cuando mis hijos estaban en edad
escolar, les impuse como obligacién estudiarlo, en forma particular, al mismo
tiempo que cursaban la primariay la secundaria. Yo apenas lograba entender algo
de inglés, sélo unas palabras, que me sirvieron en los viajes, para comunicarme

con el chofer de algtin taxi o en un hotel.

Jugar a la pelota era de rigor en todas las oportunidades, a veces con una
pelota “de trapo”, confeccionada a partir de medias viejas atadas una sobre
otra, y que no se despegaba del suelo. Solia decirse que “rebotaba menos que

un gato muerto”.

En realidad, yo no me destacaba en ningtin deporte, ni tenia capacidad especial
alguna; en Sastre jugadbamos al billar con los amigos de la barra, y en eso yo no

era tan malo.
Como no conociamos la television (yo recién conoci la television a los 19 afios,

cuando estabaya en la Universidad), ni mucho menos los juegos electrénicos, que

por ese entonces ni existian, nuestros entretenimientos eran de otro tipo.
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Hacer travesuras era algo corriente aun entre los jovenes, y mas de una vez,
cuando los rastros eran muy evidentes, éramos citados por la policia del pueblo.
Asi le ocurrié a mi hermano Kique, siendo ya un joven que habia terminado el
secundario. Sucedié que un dia, con sus amigos y su primo Pepin, cometieron la
travesura de cerrar violentamente una cortina metalica de un negocio... jcon toda
la gente adentro! Kique y sus amigos tuvieron que pasar tres dias detenidos en la
policia. Nada facil para ellos, pues estdbamos en pleno Carnaval (los carnavales
eran muy importantes por aquel entonces, muy especialmente en los pueblos del
interior); asi que se perdieron uno de los acontecimientos mas esperados del afio
en Sastre. Mi padre era en ese momento presidente de la cooperadora policial y,
por lo tanto, muy amigo del jefe de policia. Sin embargo, no hizo nada para que
salieran antes de tiempo de “la cana”. Sélo les llevaba la comiday la ropa limpia.
Cuando el Jefe de Policia lo 1lamé para decirle que no era para tanto, que habia

sido una travesura, mi padre le respondié: “jdéjelo adentro hasta que aprenda!”

Una travesura de las mas elementales consistia en tocar el timbre en una
casa, y luego salir corriendo, o entrar furtivamente al patio de una casa para
robar algunas mandarinas o naranjas, que luego comiamos todos juntos en

algun escondite.

En general, los padres eran estrictos y generalmente aplicaban rigor: una
buena cachetada o una oportuna patada en las sentaderas era un correctivo
efectivo, que ademas venia acompafiado de alguna penitencia o prohibicién.
Nadie iba al psicdlogo, ni abrigaba odio contralos padres, sino que lamagnitud
de la reprimenda nos indicaba la gravedad de la falta cometida. A nadie se le
ocurria pensar que los padres no lo querian, ni que eran injustos o violentos.
Sabiamos, o intuiamos que, en el fondo, ellos tenian la razén, y nos educaban
como mejor podian hacerlo. La cultura del trabajo y del ahorro, nos eran
inculcadas a fuego. En aquella época nadie derrochaba nada, se cuidaba el
gasto de todo lo que se utilizaba, y se guardaba el remanente o lo que sobraba

“para cuando lo necesitemos”.
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En todos los hogares habia un cajon de rezagos. Las partes de todo lo que se
rompia iba a parar a ese cajon, y cuando faltaba algin tornillo o tuerca para
reparar algo, se buscaba alli, y se terminaba la compostura. Creo que la razén de
todo ello es que la Argentina era un pais totalmente cerrado, y casi no conociamos
cosas importadas. Todo lo importado nos parecia maravilloso y mejor, porque
no conociamos otra cosa. Ademas, las cosas se hacian para que duraran, y si se

rompian, con pequefios arreglos se solucionaban.
Los bebés dormian en cunas que estaban pintadas con brillantes pinturas con
plomo, pero nadie era consciente de que ello fuera un problema. A los paiiales se

los lavabay se los secaba colgados al sol.

Los primeros lavarropas eran muy elementales y no existian los secarropas; el

mejor secarropa era unasoga en el patio de la casa. Y solo fallaba los dias de lluvia.
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SEGUNDA PARTE

LOS 60’S: LA UNIVERSIDAD
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Habiendo terminado el secundario, como conté mas arriba, me disponia a

comenzar una nueva etapa en mi vida: los estudios universitarios.

La eleccién de la carrera no habia sido para mi ningin problema, pues ya desde
algunos afios antes, mifamiliame habia convencido de que tenia que ser contador.
Y dado que mi titulo secundario era Perito Mercantil, solo cabia una posibilidad:
estudiar en la Facultad de Ciencias Econdmicas. Asi fue como, en marzo de 1959
llegué a Coérdoba para inscribirme en la Facultad de Ciencias Econdmicas de la

Universidad Nacional.

Cierto es que, siendo oriundo de Sastre, podria haber ido a estudiar a Santa Fe o
a Rosario, que quedaban un poco mas cerca y estaban mejor comunicadas. Pero
sucedidé que algunos de mis compaiieros de secundaria que decidieron seguir
estudiando y optaron por esa misma carrera, eligieron estudiar en Cérdoba,
asi que yo me incliné por la misma opcion. Por otra parte, el clima de Cérdoba
me proporcionaba una ventaja adicional, ya que, segin se decia, era mucho
mas aconsejable para alguien que padecia asma bronquial como yo. Si bien no
tenian muchos conocimientos como para aconsejarme, mis padres estuvieron
de acuerdo con mi decisién, y me apoyaron en todo mi trayecto de estudio. Asi
las cosas, yo seria el primero de la familia Poncio y de los Brusa que iba a pisar

una universidad.

Para instalarme en Cérdoba, viajamos con mis padres, para ubicar un lugar
donde pudiera quedarme ubicamos una casa de pension. Se llamaba La Ideal,
y estaba sobre calle Independencia al 365. Alli también fueron a parar varios
de mis compaiieros del colegio de San Francisco. Yo compartia una habitacion
con otro chico de Sastre. Lo cierto es que, debia manejarme solo en una ciudad
nueva, grande y desconocida. Pero yo ya tenia 18 afios, y no me resultaba extrafio
manejarme solo, puesto que ya venia de estar tres afios en la pension de San

Francisco.
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Pension de la calle Arturo M. Bas 340, 1961: Chiti Camperi, Rubén, Filipetti, Roggero,
Sagioratto — Héctor Roggero, Avelino Faggiano, Erico Carignano
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Con mucho esfuerzo, mis padres pagaban mis gastos; yo me manejaba gastando
lo justo y necesario, y me quedaba muy poco para los extras o la diversion. Yo ya
estaba de novio con Teresita, que vivia en Sastre y trabajaba en una escribania.
De manera que, cuando podia, viajaba a visitarla a ella y a mi familia, pero eran
visitas de pocos dias. En verano era distinto: pasaba algo mas de un mes de
vacaciones en Sastre, normalmente arrancando unos dias antes de las fiestas.
Pero durante el resto del afio regresaba a mi ciudad cada dos meses, mas o menos,
y lo hacia por no mas de cuatro o cinco dias.

El primer afio de universidad fue muy especial: el presidente Frondizi habia
decretado la ensefianza laica en todo el pais. Pero la Iglesia y el clero, no
estaban de acuerdo. El debate era sobre la incorporaciéon o la validacion de la
ensefianza libre, o laica. Esto gener¢ protestas, huelgas y asambleas, al punto
tal de que durante todo el afio lectivo casi no asistimos a clases. La verdad es que
estudidbamos muy poco, aunque yo pude perfeccionarme bastante en el juego
del poker... Pero llegd el fin de afio, y yo debia rendir los examenes finales; de
las dos materias que habia cursado, solamente aprobé una, y en la otra, Analisis

Matematico, me aplazaron.

Aquellos no eran tiempos tranquilos. En esa época, ocurrid lo que fue el primer
atentado terrorista de la época: el 16 de febrero de 1960, una bomba hizo volar los
depositos de combustible de la Shell, ubicado al sur de la Ciudad Universitaria,
frente a la via del ferrocarril, sobre lo que hoy es la avenida Cruz Roja Argentina.
Las llamas eran tan grandes que, a pesar de la distancia, nosotros podiamos
verlas desde el techo de la pensién. La columna de humo negro era alta como
un edificio. En un primer momento, el atentado fue adjudicado a un grupo de
dirigentes peronistas; luego se descubrié que se trataba del grupo de extrema
derecha Alianza Libertadora Nacional (ALN). El ataque dej6é quince muertos y

varios heridos.

El parque automotor de la ciudad de Cérdoba en esa época era discreto; los pocos
automoviles que circulaban por la ciudad podian estacionar sin problemas.
Algunos estudiantes, muy pocos, por cierto, iban en auto. Generalmente eran

“locales”, o sea de la misma ciudad de Cérdoba, y usaban el auto de la familia;
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otros iban en moto, y habian tomado la costumbre de estacionar en la vereda
de la Casona, por lo que quedaba poco espacio para circular caminando. Por
supuesto, nosotros, que éramos de otras ciudades, y viviamos lejos de nuestras

familias, no nos moviamos en moto ni en auto.

Al salir de clase, ibamos a buscar nuestra cena, que generalmente no era mucho
mas que un modesto panchito comido al paso. Luego, el mismo tranvia 2 nos
llevaba de regreso por la avenida Col6n hasta la calle San Martin; alli bajabamos

y caminabamos de regreso a la pension.

Por ese tiempo ya comenzaba a funcionar el Campus de la Universidad Nacional,
y se inauguraba el Comedor Universitario en el Pabellon Argentina. Algunas
facultades comenzaron el traslado hacia ese sector; con el tiempo, le toco a la
nuestra. La Universidad habia comprado unos émnibus que circulaban para
trasladar a los estudiantes hasta el Comedor. El recorrido llegaba hasta el Barrio
Clinicas, una barriada llena de estudiantes, especialmente de medicina. Tenia
paradas fijas en distintos puntos. Nosotros lo tomabamos con direccién a sur, en
la plaza Vélez Sarsfield, casi frente al Arzobispado. De manera que podria decir
que nosotros estuvimos entre los que estrenaron el transporte, el Campus y el

Comedor Universitario.

Una mudanza (mas)

En la pension de la calle Independencia vivi casi dos afios; ya sobre finales de
1960, me mudé, con un grupo de muchachos, a otra pensién en la calle Arturo
M. Bas 340, que era de una familia oriunda de Freyre, una localidad del este de
la Provincia de Cérdoba; un poco por esa razoén, vinieron varios muchachos de
Freyre que ya habian estudiado conmigo en la secundaria en San Francisco, como
Héctor Roggero (quien después me acompafid en otras pensiones y comedores),
elgordo Eduardo “Lalo” Filipetti, que era dela zona de Venado Tuerto y estudiaba
Medicina, y José Andrés “Chitin” Camperi, de Portefia, estudiante de Ingenieria

Civil. Eramos cuatro en total.
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La Facultad de Ciencias Econdémicas funcionaba en una antigua casona sobre
la avenida Coldn al 900. En la Facultad se dictaban clases teéricas por la tarde-
noche, desde la 19 hasta las 21 0 22 horas. Yo asistia junto con Héctor Roggero,
—que también habia hecho el secundario en San Francisco—. Los dos veniamos
de ciudades del interior, donde no existia el transporte colectivo. Para nosotros,
el tranvia era una gran novedad. Sin embargo, no lo usdbamos tanto para ir a la
facultad, aunque era muy cémodo si teniamos que llegar hasta la casa de algtin
otro estudiante. Si, eventualmente, decidiamos usarlo para ir hasta la facultad,
caminabamos desde la pensién hasta la calle 27 de abril, y alli tomabamos el
tranvia 2, que iba hasta la calle Rodriguez Pefia, doblaba y seguia para tomar la
avenida Col6n; nosotros nos bajabamos ni bien doblaba en la avenida, cerca de
la Facultad. En ese entonces la avenida Coldn era toda de una sola mano; todavia
no se habia ensanchadoy el transito circulaba solamente con direccién al centro.
El ensanchamiento de la calle Coldn se realiz6 cerca del afio 1960, casi al mismo

tiempo en que dejaron de funcionar los tranvias.

Con el tiempo dejamos de ir a almorzar alli, porque supimos de un comedor
para estudiantes que nos quedaba mas cerca de la pension y no habia que tomar
un 6mnibus para llegar. Funcionaba en boulevard San Juan al seiscientos, y
podiamos llegar caminando en muy poco tiempo. Lo atendia la familia Sartori, de
San Rafael, Mendoza que tenia cinco hijos. Esta familia ya tenia dos pensionistas
y no les costaba mucho agregar un cubierto mas, pues solian hacer ese tipo de

servicios a los estudiantes; nos recibian y atendian muy bien 4.

Algo de diversion para los estudiantes

Ya les conté que mis padres costearon mi carrera y mi estadia en Cérdoba en este
tiempo como estudiante, pero que para ellos no era facil en términos de finanzas.

Por ese motivo, yo administraba el dinero con bastante celo. Como podran

“ Afios después, los Sartori armaron una empresa dedicada a eventos en los que se servia comida en fiestas
y agasajos, y la cocinera era la sefiora Sartori, con quien me encontré en muchos eventos cuando yo ya era
funcionario y tenia invitaciones a muchos festejos.
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Rubén en la escuela de Aviacién militar, junto a
Martoglio y Racino.
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imaginarse, a pesar de algunos esporadicos entretenimientos, la vida que
llevabamos en Cérdoba era poco divertida, ya que se limitaba a estudiar y asistir
a clases; solo muy de vez en cuando ibamos al cine. Sin embargo, algunas veces
ibamos a los bailes que cada tanto se hacian en el Pabelléon Argentina, y que
contaban con la actuacién de algiin famoso: grandes orquestas de tango solian
venir desde Buenos Aires, como la de Juan D’arienzo, la de Anibal Troilo, con Julio
Sosa como cantante, o la que mas me gustaba a mi, la de Osvaldo Pugliese, con

sus cantores Jorge Maciel y Miguel Montero.

El Servicio Militar

Enenerode 1962 fuiconvocado parahacer el servicio militar. De modo que, apenas
unos dias antes de mi cumpleafios me tocé incorporarme a la Escuela Aviacion
Militar, que queda a la vera del camino a Carlos Paz. Alli tuvimos primeramente
tres meses de instruccién militar, que fue muy estricta, sobre todo al comienzo;
asi que mi cumpleafios niimero 21 pasé casi sin que me diera cuenta. Aquello
fue realmente duro. Yo usaba anteojos, y eso era un problema adicional: no era
facil hacer cuerpo a tierra con el fusil en la mano y los lentes por cualquier lado.
Pasados los tres primeros meses, la actividad se relajé un poco. Como ya habia
circulado la noticia de que yo estaba en cuarto afio en la Facultad, y era el alumno
mas avanzado en estudios de toda la Compaiiia, algunos oficiales me llamaban

aparte para hacerme algunas preguntas sobre la vida universitaria.

También solia colaborar cuando habia que armar y desarmar algin un fusil
o0 una pistola: el oficial a cargo lo mostraba y daba los nombres técnicos de
las partes del arma, y un par de veces me encargaron a mi a que los repitiera
delante de la tropa, tantas veces como fuera necesario, hasta que los soldados

los supieran de memoria.
Las bromas entre compafieros del servicio militar eran muy habitualesy, con una
mayoria de colimbas cordobeses, las cargadas eran inevitables. Por supuesto,

nada de eso se hacia con mala intencién, sino que simplemente formaba parte de
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la vida cotidiana dentro de los cuarteles. Recuerdo, por ejemplo, a un jujefio muy
bueno, muy tranquilo y manso; el pobre muchacho solia ser objeto de bromas,
pues habia nacido en un paraje llamado Londres, en provincia de Jujuy, y nunca
faltaba algin oficial que lo hiciera pasar al frente para preguntarle de donde
era, para que él contestara “de Londres, Sefior”, lo que desataba cargadas de

todo tipo.

Un acontecimiento especial

Al lado del predio donde estabamos nosotros estaba la Escuela Aviacién Militar.
Nosotros éramos soldados rasos, pero los alumnos de esa escuela se recibian de
oficiales con el grado de Alférez. Tenian no mas de 19 o 20 afios, es decir que
tenian mas o menos la misma edad de los que estabamos en la Colimba. Sdlo que,
que mientras ellos aprendian a volar, nosotros éramos espectadores. En algunas
oportunidades, estos muchachos se acercaban a nuestra compaiiia; nosotros
charlabamos con ellos e intercambiabamos algunas opiniones. Ellos tenian un
rango mucho mayor que nosotros; y aunque esto no ocurria, si se lo proponian,
tenian autoridad suficiente para darnos 6rdenes, incluso “bailarnos”, y nosotros
debiamos obedecer. Eventualmente logramos entablar alguna relacién de
confianza, aunque ellos tenian que mantener la distancia. También tenian mejor

comida y ropa.

Esos casi oficiales volaban los aviones de entrenamiento Mentor. Siempre iban
acompafiados por el entrenador; solo al terminar el curso, tenian su vuelo de
bautismo, que es cuando reciben la categoria de Piloto Militar; ese vuelo si lo

hacian ya en solitario.

Siempre existia la posibilidad de que ocurriera un accidente. De hecho, ese
afio perdieron la vida varios pilotos que eran casualmente conocidos nuestros.
Cuando, por desgracia, sucedia un accidente, llevaban a los soldados a ordenar y
juntarlos restos delavion. Eso erarealmente impresionante: primerollegabanlos

enfermerosy la gente de la sanidad de la Escuela, que eran los que se encargaban
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de retirar los restos y de llevar a cabo el registro fotografico; después llegaban
los soldados que recogian los pedazos del avién. Una vez me tocd a mi esa ingrata
tarea, con el agravante de que el piloto era uno de los que solia charlar conmigo,
y yo le tenia un cierto aprecio. Recuerdo que el apellido del alférez fallecido era
Bentolila. Yo habia quedado muy afectado. Ese dia, al volver a la Escuela, tomé
una decisién que creo que no fue la mas acertada; me acerqué ala enfermeriay vi
a través de una ventana los restos del piloto cubiertos con una sabana blanca, tal

como habian llegado.

Casi dragoneante

Poco antes de cumplirse un afio desde la fecha en que nos incorporaron, a fines
del afio 1962, llegb el momento de elegir quiénes eran los mejores soldados, a
los que los que ascendian a “dragoneantes”. Yo estaba en esa lista, creo que en el
orden 3 6 4, pero por alguna razon, no quedé. Nunca supe formalmente por qué,
aunque puedo imaginarlo: yo no cumplia con uno de los requisitos fundamentales
para aspirar a ese rango, que era el de tener “voz de mando”. Si quedd uno de
los mejores amigos que tenia. En el fondo creo que al final fue ventajoso: en su
momento, yo desconocia que a los dragoneantes se los retenia hasta el momento
en que la mayoria de los soldados se iban de baja. Cuando, en enero, lleg6 la baja
de la primera tanda de soldados, yo estuve dentro ese grupo; de manera que me
reincorporé en seguida a la vida universitaria; mientras tanto, mi amigo, al que
habian ascendido a Dragoneante, debié quedarse hasta la segunda baja, que fue
recién en marzo, y seguramente perdio los turnos de examen. Eso me podria

haber ocurrido a mi si me hubieran nombrado Dragoneante.
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Rubén durante un desfile en la escuela de Aviacién militar.
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Universidad: hacia la recta final

El22 dediciembre de 1964 rendila Gltima materia y me recibi de Contador Publico
Nacional. La ceremonia de colacién de grados se 1levd a cabo en el salon principal
del Rectorado de la Universidad dias antes de la Navidad. Vinieron mis padres y
trajeron también a Teresita. Luego nos fuimos todos a Sastre, a pasar las fiestas,

como se hacia todos los afios.

Sin perder tiempo, en febrero de 1965 me inscribi en el Consejo Profesional de
Ciencias Econdmicas, para poder ejercer la profesion de manera independiente
(en julio 2015, con un acto que se hizo en el teatro San Martin me otorgaron una
medalla de oro por 50 afios de profesion. Casi sin darme cuenta, ya habian pasado

50 afios de mi graduacion).

Los primeros empleos

Al afio siguiente de recibirme, me inscribi para hacer las materias de la
Licenciatura en Ciencias Econémicas, con la intencion de optar luego por el
doctorado; pero ademds se me ocurrié anotarme en el ingreso a la carrera de
Abogacia, ya que por ese entonces se decia que sumar un titulo de abogado era

altamente conveniente.

Mi primer empleo fue en la Direccién de Industria y Comercio, del Ministerio
de Economia de la Provincia. Conseguir ese puesto no fue muy dificil: un
funcionario vino un dia a la Facultad en horario de clases —yo cursaba
materias de la Licenciatura—, y empez6 a preguntar por los pasillos si alguno
queria trabajar. Yo me anoté de inmediato. En pocos dias me citaron y salié mi
designacion, como técnico superior, en la Direccién de Industria y Comercio.
Alli estuve unos meses, pero en algin momento me notificaron que el Ministro
de Economia habia resuelto transferirme a la asesoria Fiscal del Ministerio de
Economia. Fue una sorpresa para mi porque yo estaba comodo en mi trabajo y

no deseaba marcharme, pero después me enteré por donde venia la cosa: en ese
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Departamento ya trabajaba Ignacio Luduefia, a quien acababan de encargarle la
confeccién del presupuesto provincial. Para armar un equipo, Luduefia le solicit6

al ministro que me transfiriera.

Trabajo no faltaba; por esa razén no avancé en ninguno de los dos proyectos,
ni la Licenciatura ni la Abogacia. Paralelamente habia tratado de trabajar como
contador en empresas, 0 en negocios, como tiendas o zapaterias, y eso significo
un buen aprendizaje para mi. Un detalle no menor era que, al postularme, el
duefio o el responsable del negocio indagaba sobre mi procedencia, la de mi
familia, o sobre quién era mi padre. Cuando yo decia que mi familia no era de
Cérdoba, me pedian alguna referencia o una recomendacién. De esa manera
entendi que en Cérdoba habia una sociedad cerrada, aristocratica y clerical, en
la que, si uno no portaba un apellido, costaba mucho penetrar. Y yo, aqui, era un

absoluto desconocido.

Esa experiencia me fue util porque alli aprendi lo que era la vida profesional en
Cérdoba: las familias tradicionales no eran muchas a mediados del siglo XX.
Pero sus integrantes tenian ciertos privilegios de hecho. Esas familias eran
grandes, los cordobeses catélicos tenian muchos hijos, siete, ocho, nueve. Y
cuando estos jévenes llegaban a la mayoria de edad, se los orientaba hacia la
Universidad. Todos los padres querian que sus hijos fueran médicos o abogados.
Pero si el vastago no era apto para cursar una carrera, y se quedaba en el camino,
usaban las influencias para conseguirle un empleo, seleccionando la busqueda
en el siguiente orden: en la misma Universidad, en la Justicia Federal, en la
Provincial, o en algtin banco oficial, el de la Nacién o el de la Provincia. Si todo
eso fracasaba, trataban de ubicarlo en alguna de las empresas de algtin conocido
o, en Ultima instancia, en algin comercio. Si uno presta atencién, los apellidos
de lo que podriamos llamar la aristocracia local, estaban en su mayoria en esas

Instituciones.

Entre 1965, hasta 1967, trabajé para el Consejo Federal de Inversiones, de Buenos
Aires, en una oficina local, haciendo el calculo del Producto Bruto Provincial

de las Provincias de Cordoba, Catamarca y La Rioja. Alli también trabajaban
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Orlando Rins y Alberto Arolfo, quienes me acompaiiaron en otras funciones

en distintos momentos.

Afios después, a principios de los ‘80, cuando ya ocupaba el cargo de Ministro de
Economia (en 1979, fui Secretario de Estado de Hacienda y Finanzas, y luego, en
abril de 1981, pasé a ocupar el Ministerio de Economiay Finanzas de la Provincia
de Cdrdoba), se presentd en mi despacho un abogado de apellido Bearzoti,
nacido en Carlos Pellegrini, cerca de Sastre, y que se habia recibido en Cérdoba.
A él, me contaba, le habia ocurrido lo mismo que a mi, y se asombraba de que yo
hubiera podido, siendo de Sastre, llegar a ser ministro, a pesar de ser un total

desconocido, y provenir del interior de otra provincia.

No era que el apellido Poncio fuera desconocido; de hecho, habia algunos Poncio
en Cérdoba, pero habia un pequefio problema: en la década del treinta, un
gerente de la Sucursal Cérdoba del Banco la Nacién de apellido Poncio, habia sido
imputado por defraudacién o algo parecido. Por suerte, muy pocos lo recordaban,
por lo que este hecho no influyd en mi insercién laboral y social, pero podia haber

sido un antecedente no muy favorable.

El “Mito” no es un mito

Una nueva oportunidad de trabajo me la brindd mi amigo José Heriberto Moore,
el “Mito” Moore. El padre de Mito, que habia fallecido recientemente, habia sido
sociodelaJoyeria Perrin, que estaba enla calle San Martin 83, que en ese entonces
atin no habia sido convertida en peatonal. A raiz de esto, Mito me ofrecid ingresar

como socio en la joyeria que era una de las mas antiguas de la Ciudad de Cérdoba.

AMitoloconocihaciendo colaen el hospital Transito Caceres de Allende, mientras
nos sacabamos las radiografias para inscribirnos en la Universidad, y fuimos
compafieros de estudios y de facultad. Mito era hijo inico, y su madre lo atendia
y cuidaba como suelen hacer las madres en esos casos. En su casa yo disfrutaba

de ricas comidas, y alli descubri por ejemplo la salsa golf que preparaba ella, (ain
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no se vendian ni la mayonesa, ni el kétchup envasados), al tiempo que disfrutaba
de exquisito chicken pie que cocinaba la madre, quien a esa altura casi me habia
adoptado como hijo. En esa casa también pude ver por primera vez un televisor

(en blanco y negro), algo que yo solo habia visto en las publicidades graficas.

Paraingresar alasociedad no me fue necesario aportar dinero: Mito no sellevaba
nada bien con el socio que quedaba, y necesitaba reunir un poco de fuerza para
lograr latomade decisiones. Alli comencé amanejar algunos papeles del negocio,
y un tiempo después empecé a ocuparme de otras tareas. Naturalmente no tenia
la audacia de atender el mostrador, no obstante, los joyeros me enseflaban
algunas minucias, como distinguir algunas piedras o metales; no mucho mas
que eso. Eventualmente, me tocaba atender a alguien que venia a consultar por
un reloj que no funcionaba; por esa época, los relojes eran todos a cuerda, no
existian los relojes de cuarzo, como ahora. Mis compafieros de la joyeria me
habian indicado que yo debia poner el reloj cerca de mi oreja y, haciendo como
si supiera, decir: “lo podemos ver con el relojero, pero al parecer, el problema
consiste en que la espiral roza en la morsa”. Desde luego, yo no tenia ni mas mas
minima idea de lo que le explicaba al incauto cliente, pero es muy probable que el
cliente tampoco lo entendiera. Afios mas tarde, la joyeria se vendi6 a la firma Van

Gansen Hermanos, que todavia tiene locales en Cérdoba.

Mito Moore es descendiente de irlandeses, y como tal, tiene su caracter, pero
me acompaii6 en varios proyectos. En 1970, Cuando yo fui designado Decano
de la Facultad de Ciencias Econdmicas de la Universidad Catdlica de Cérdoba,
lo propuse a él para que fuera mi Vicedecano, y cuando fui designado Ministro
de Economia de la Provincia, lo llevé de Subsecretario de Hacienda. En ambos
casos, la renuncia la presentamos juntos. Tiempo después en Buenos Aires, me
nombraron Superintendente de Seguros de la Nacion, en remplazo de Alberto
Fernandez, que yaocupabaunabancade Diputadonacional. Enesatarea, que durd
solo un par de meses, entre 2000 y 2001, también me acompafié Mito en calidad
de Asesor. Dado que, al llegar a ese puesto, me encontré con una desorganizacion
y un atraso importante a nivel tecnoldgico en la informatizacién de las areas,

sumé también a mi hijo Alfredo, que ya era ingeniero en sistemas, para que
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nos diera una mano en la implementacién y modernizacion de los sistemas

informaticos de Superintendencia.

Creciendo, trabando y aprendiendo

Poco antes de casarme, en 1966, yo habia comenzado a trabajar en el Ministerio
de Economia dela Provincia de Cérdoba como técnico superior, como yales conté.
Junto a Ignacio Luduefia, el “Payo”, nos ocupamos de elaborar el Presupuesto de
la Provincia. La tarea no era menor, pues habia que hacer un presupuesto para
cada reparticion, y los calculos se hacian con calculadoras manuales o eléctricas

(como la Tetractis de Olivetti).

Pero ademas habia que redactar la Ley de Presupuesto Provincial, que debia ser
presentada en la Legislatura Provincial para ser votada. Para escribir el Proyecto
de Ley, trabajabamos todos juntos en una sala con once dactilégrafos, que
escribian en sus maquinas Olivetti manuales. No teniamos fotocopiadoras, ni
existian las computadoras, pero con algunos auxiliares se armaba todo, en forma
manual, por supuesto. La version oficial se escribia con maquina de escribir, en
original, con diez copias. Recuerdo que, como con papel comiin no se podia hacer
esa cantidad de copias al carbdnico, usabamos papel Manifold, que era un papel
muy delgado, también conocido como papel manteca. Obviamente, los calculos
se realizaban en la Ginica moneda existente, el peso moneda nacional, al que

luego le quitaron doce ceros, por la devaluacién.

El Ministro de Economia era un hombre mayor, un escribano radical de la
Poblacién de Alejandro, en el sur de la Provincia, y el gobernador era don Augusto
Paez Molina. En 1980, cuando me tocé asumir como Ministro de Economia, tuve
el gusto de recibir un telegrama de felicitaciones de aquel escribano de Alejandro,
que 14 afios atras habia confiado en nosotros, a quien yo no habia vuelto a ver.

En esos tiempos fui aprendiendo los detalles, y luego de unos afios pasé a ser
jefe del departamento de Asesoria Fiscal del Ministerio de Economia y Hacienda

que era la oficina que se encargaba de redactar las leyes de impuestos y los
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reglamentos de la Provincia. Gracias a algunos buenos amigos y maestros, fui
aprendiendo la técnica impositiva hasta convertirme en un experto en el area,
como jefe de asesores del Ministerio en materia fiscal. Yo estudiaba mucho,
leia libros de Finanzas Publicas y sobre impuestos, y era el primer funcionario
al que llamaban cuando se hacia cargo un ministro nuevo. Como ya sabia qué
era lo primero que me preguntaban, yo rescataba informes anteriores para
presentarselos de forma adecuada. Eran tiempos de gobiernos militares, y los
que se hacian cargo no tenian idea de lo que debian hacer, ya que de ningiin modo
se buscaba que fueran expertos en la materia. Asi que yo era el que redactaba
todos los afios el proyecto de Ley Impositiva provincial, la ley de reforma o
adecuacion del Cédigo Tributario o los distintos decretos que sobre el tema me
pedia el ministro de turno. Poco antes de casarnos con Teresita, me nombraron
representante de la Provincia de Cordoba ante los organismos federales de
coparticipacion. Por ese motivo, el mismo afio de mi casamiento comencé a viajar
regularmente a Buenos Aires, a veces en avion, otras veces en 6mnibus o en tren,
para asistir a reuniones junto a mis pares de las otras provincias. Esas reuniones
se realizaban nada menos que en el quinto piso del Palacio de Hacienda, a pocos
metros del despacho ministerial. A ellas asistian funcionarios nacionales, como
el jefe de asesores juridicos del Ministerio, el Procurador del Tesoro, el director
de impuestos de lanacion, etc. En los primeros afios yo hablaba poco y escuchaba
mucho, y habia gente que me sorprendia con su erudicion y experiencia. De todos

ellos yo aprendia algo.

Paralelamente a esta actividad, cuando yo trabajaba en la oficina del Consejo
Federal de Inversiones en Cordoba, nos dispusimos a buscar algin estudiante
avanzado para que nos ayudara. Pedimos referencias en la Facultad, donde
alguien nos dijo: “Hay un gringuito joven, de San Francisco, que es un bocho...”.
Nosotros lo entrevistamos y lo subcontratamos. Era nada menos que Domingo

Cavallo, el “Mingo”, quien por un tiempo trabajé con nosotros.
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UCC y Municipalidad

En el afio 1969, con 28 afios me ofrecieron la catedra de Finanzas Publicas en
la Universidad Catélica. Empezaba asi mi carrera docente. En diciembre de ese
aflo, fui nombrado Secretario de Economia y Finanzas de la Municipalidad de
Coérdoba. El cargo incluia auto (un Torino) con chofer: mi apellido comenzaba a

ser conocido.

En enero de 1970 se sanciond la Ordenanza de Contabilidad y de Gestion
Financiera. Fue una ordenanza que redacté yo junto con mi Subsecretario de
ese entonces, Alberto Arolfo, y fue fundamental para la Municipalidad, que ain
no tenia un ordenamiento de ese tipo, que aiin hoy, después de cincuenta afios,
sigue vigente. Y si bien se le han hecho algunas —muy pocas— modificaciones,
el original lleva mi firma. Hace pocos meses, a raiz de que un amigo comenzd
a ocupar esa funcidn, Arolfo y yo tuvimos que asistir a algunas reuniones en la
Municipalidad. Algunos funcionarios nos saludaban con respeto, asombrados de
que ambos ain estemos vivos, luego de 50 afios: Alberto tiene actualmente, 82

aflos, y yo tengo 80. jVivos y contando!

En 1970, con el Payo Luduefia y Walter Schulthess, montamos el estudio
profesional, una consultora. Al principio la llamamos Luduefia, Poncio,

Schulthess y Asociados; luego de un tiempo pasé a llamarse L.P.S. y Asociados.

El Cordobazo

La avenida Colén fue el epicentro de muchas salvajadas de la época, como el
Cordobazo, en 1969. Aquella fue una revuelta organizada por sindicalistas contra
el gobierno de Ongania. Se sospecha alguna colaboracién por parte del ejército,
pues las tropas demoraron varias horas en llegar al centro desde los cuarteles
que estaban sobre el camino a la Calera, que esta apenas a unos 15Km, mientras

los revoltosos quemaban y rompian todo. El incendio de algunas concesionarias
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de automéviles (con los autos nuevos adentro), o la quema del local de venta de
las fotocopiadoras Xerox, fueron los objetivos de quienes pretendian “luchar

contra las multinacionales y los malditos extranjerizantes”.

La historia del Cordobazo no puede ser contada en este breve relato; pero hay
mucha literatura sobre eso. Es suficiente entender que en mayo de 1969 los
obreros de IKA Renault vinieron en columnas hasta el centro, para protagonizar
esa gesta histérica que sacudio las bases sociales de la Argentina: esos obreros
eran los mejor pagados del pais, en cualquier tipo de industria. Hasta hoy, los
obreros de ese gremio nunca mas llegaron a percibir, en términos reales, un
salario tan alto como el que percibian entonces. Agustin Tosco, uno de los tres
dirigentes que lideraron la revuelta, era, sin dudas, un dirigente ejemplar,
honesto e inteligente, pero no podia imaginar la capacidad autodestructiva del

puebloy de la dirigencia argentina.

Los ’70: {El corcho sigue flotando!

Con la consultora no nos iba mal; llegamos a hacer trabajos importantes, incluso
teniamos cierta consideracion a nivel local y nacional, trabajando basicamente

para el Consejo Federal de Inversiones.

Era 1970, y yo continuaba trabajando en el Ministerio de Economia de la
Provincia; y alli seguian pasando funcionarios, casi todos militares. Tratar con
ellos no era dificil y en general yo trataba de conservar una buena relacion. Pero
no todos estaban dispuestos a dejarse dar rdenes o consejos, menos si venian de
un civil desconocido. En el Ministerio se instalé un General de apellido Giner, que
siempre me trat6 muy bien; pero con él llegd un Teniente Coronel Lépez como
Subsecretario de Hacienda, del cual dependia mi oficina y que se empefiaba en
hacerme marcar tarjeta de entrada. Por encima de él sélo estaba el ministro. E1
hombre era bastante torpe y soberbio, y pretendia ejercer su supuesta autoridad
modificando algunas costumbres, lo que irrit6 a mas de un empleado. Como yo

eraJefe de Departamento y no marcaba tarjeta de ingreso (tampoco lo hacian los
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profesionales que conformaban mi equipo), impartié una orden tajante: “jDesde
mafiana todo el mundo marca tarjeta en el reloj de entrada!”; esto, ignorando
que yo ni siquiera cuando apenas habia ingresado como empleado lo habia hecho.
Yo me resisti mientras pude, hasta que la situacion llegé a un limite: le presenté
mi renuncia al cargo y la funcién. Este Teniente Coronel me citdé y me pidié
encarecidamente que retirara la renuncia, pero yo no estaba dispuesto a hacerlo.
El militar practicamente me imploraba, pues el ministro —que era un General-,
le habia dado la orden de que no me dejara ir, que hiciera todo lo posible para
que me reintegrara al cargo. Pero yo también era bastante orgulloso (y un poco
irresponsable, por cierto), pues no tenia conciencia de lo que me podia ocurrir:
estdbamos en 1970, y la coercion por parte del Estado de facto se hacia sentir;
pero yo no pensé en las posibles consecuencias. A partir de ese momento, me
reclui en mi labor en el estudio y no volvi por el Ministerio. He cometido muchos
errores en la vida, y ese fue uno de ellos, aunque en ese momento no lo sabia. El

hombre era vengativo, y se tomaria revancha...

Aquel teniente coronel que me habia querido poner algunos limites era uno de
los encargados de marcar como posibles objetivos a personas que después los
servicios de inteligencia “levantaban”, “chupaban”, para hacerlos desaparecer.
Yo habia corrido un riesgo muy grande, me salvé de casualidad. En el momento
en que me negué a marcar tarjeta yo no tenia idea de lo que estaba enfrentando;
tampoco conocia lo que hacian los militares con la gente que detenian, pues todo

eso fue conociéndose un tiempo después.

Varios afios después, ya en 1979, el gobernador Chasseing renuncid, lo que
implicaba un cambio de autoridades. El nuevo gobernador, General Adolfo
Sigwald, puso un nuevo Ministro de Economia, Horacio Alvarez Rivero. El nuevo
ministro me conocia por referencias y me llevé como Secretario de Hacienda. Ese
era justamente el cargo que tenia aquel coronel con el que yo me habia peleado
unos afios antes. De manera que yo ocuparia su lugar y su oficina. A él 1o habian
mandado un tiempo antes a Buenos Aires y yo estaba feliz por eso. Algunos afios
después me enteré de que ese hombre se habia tomado venganza en mi contra...

Como Secretario de Hacienda, se me habia asignado un coche con chofer, que
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Rubén asume como Secretario de Hacienda y Finanzas de
la Provincia de Cordoba (abril de 1979).

Rubén en sus funciones como Ministro (1981).
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todoslos dias venia abuscarme a casa, y alli se subian los chicos al coche para que
los llevara hasta la escuela, a dos cuadras. Yo visitaba diariamente el Ministerio,
en la calle Rivera Indarte 55, y mi oficina particular, en Obispo Trejo 19, sexto
piso. Fue una etapa tranquila y sin sobresaltos, hasta que Horacio Alvarez Rivero,

que era el Ministro de Economia, decidié renunciar, y se plante6 la sucesion.

Los ’80: Un cambio importante y el fantasma del coronel

A principios de 1981, agotado de la labor en el Ministerio, Horacio Alvarez Rivero
presentd su renuncia. Por consejo del propio ministro saliente, el gobernador
Sigwald me ofrecid ese cargo a mi. Sin embargo, durante la entrevista que tuve
con él, surgi6 un pequefio problema: para ocupar un cargo de relevancia como
la jefatura del Ministerio, tratdndose de un gobierno militar, los antecedentes
personales se pedian al Comando en Jefe del Ejército. Alli apareci6é una denuncia
en mi contra. En ella decia que yo era un profesional rebelde, que me negaba a
colaborar con el Proceso Militar en curso. La denuncia habia sido hecha por aquel
Teniente Coronel que me queria hacer marcar tarjeta de entrada. Hay que recordar
que, en esos tiempos, secuestraban y mataban a cualquiera, por motivos incluso
menores que ese. Cuando le mandaron mi expediente al gobernador Sigwald, é1
me llamo6 para consultarme sobre el asunto, aunque entendia que se trataba de
un problema menor, puesto que yo ya venia trabajando como funcionario. Yo le
expliqué lo que habia pasado, y é] de inmediato ordend al secretario que pasara
mi expediente por la trituradora. El gobernador Sigwald era cordobés, pero habia

vivido un tiempo en el exterior, y su mentalidad no era la de un tipico militar.

Ejerci el cargo de Ministro de Economia y Hacienda de la Provincia hasta el
regreso de la democracia, en el afio 1983, cuando llegd el radicalismo, con Raul
Alfonsin. Mi sucesor en el Ministerio de Economia fue el contador Luis Serrano,
quien habia sido mi profesor en la UNC de la materia Impuestos, y me conocia
de mis tiempos de estudiante. A partir de ese momento, yo me dediqué a la
Consultoria, donde hice algunos trabajos para el Consejo Federal de Inversiones

de Buenos Aires.
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En un acto oficial. ala izquierda, el gobernador Pellanda y

el expresidente Arturo Illia.
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Un viaje de aventura

Como podran imaginarse, de esa época recuerdo muchas cosas. Pero lo que mas
se ha grabado en mi memoria es el viaje a la Antartida Argentina: en 1981 fui
invitado por la fuerza Aérea a visitar la Base Marambio. Recordemos que aqui en
Coérdoba de encuentra la Escuela de Aviacion Militar, que tiene mucho prestigio
internacional, especialmente después de la guerra de Malvinas. A los efectos de
hacer promocion, la Escuela de Aviacién organiza y dicta cursos especiales para
jovenes argentinos y extranjeros. Al finalizar uno de esos cursos, se organiz6
un viaje hasta la base Marambio. Por ese entonces yo era ministro, y cuando yo
me enteré del proyecto del viaje, hice lo posible para que me invitaran. Utilicé
algiin contacto, ya que yo habia sido soldado en la escuela de Aviacién Militar
de Cérdoba. Como ministro y exsoldado de Escuela de Aviacion, manifesté mi

interés en participar, y logré que me invitaran.

Aquel fue un viaje muy corto, pues un poco por el clima, y en parte por los
protocolos, no es posible permanecer alli por mucho tiempo. Entre ida y vuelta,
el viaje durd unas 25 horas; sin embargo, aquella fue una experiencia que no se
puede olvidar.

El viaje se hizo en el mes de diciembre, pues era el momento de mejor clima para
quienes no estabamos acostumbrados a las inclemencias del Polo Sur. Partimos
desde el Aeropuerto Ingeniero Taravella a las 2 de la mafiana en un Boeing de
la Fuerza Aérea, con destino a Rio Gallegos, adonde llegamos alrededor de las
seis. Alli desembarcamos y nos dieron ropa especial, unos buzos color naranja,
camisetas gruesas de mangaslargas, calzoncillos largos gruesos, medias gruesas
y botines. Asi vestidos, tomamos otro avion de la Fuerza Aérea, en este caso un
Hércules, que nos llevé hasta la Base Marambio, adonde llegamos alrededor de
las 11 horas. La pista de la Base Marambio fue realizada una ladera rocosa, casi
a pico y pala por los primeros soldados que llegaron alli. La superficie es muy
irregular, y no es para aviones grandes comunes. Por eso alli solo aterrizan los
Hércules, que son naves especiales para soldados. La temperatura era de unos 15
grados bajo cero, y no habia demasiado viento. Alli nos contaron y nos mostraron

como eralavida en ese remoto lugar.
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Almorzamos en la base y a media tarde salimos de regreso a Rio Gallegos, donde
entregamos los equipos, recuperamos nuestras prendas y emprendimos el

regreso a Cérdoba, adonde llegamos cerca de la medianoche.

Entre los integrantes de la comitiva habia varios funcionarios; también estaba el
periodista Gustavo Tobiy un camardgrafo de Canal 12, quienes viajaron con el fin

de realizar una nota sobre la vida en la Antartida y la Base argentina.

Uno de los funcionarios que viaj6 fue Alejandro Blaess, quien por entonces era
consul de Bélgica en Cordoba. Blaess no lo pasé de lo mejor: apenas descendié del
avién, caminando sobre el hielo, se resbald y se quebr6 el peroné. Fue atendido en
la misma base Marambio, donde le hicieron las radiografias y lo enyesaron, para

que por la tarde pudiera regresar a Cérdoba, ya con la pierna enyesada.

Aquella fue una experiencia valiosa, que nos ayudod a entender incluso algunas

cosas que sucedieron luego, en la guerra.
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“VICECOMODORO MARAMBIO”
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De la visita a la Base Marambio.
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La gran misién

Antes de continuar con mi relato quiero referirme a una experiencia muy

importante que me tocé vivir a mediados de 1982.

En esa época yo era Ministro de Economia de la Provincia de Cérdoba, por
esa razon debia viajar frecuentemente a Buenos Aires para hacer tramites y
gestiones ante los funcionarios nacionales. En el area de Industria y Comercio
tenia ya algunos conocidos, en especial en Comercio Exterior. En una visita de
las tantas, me enteré de que estaban preparando una mision oficial del gobierno
argentino a los paises de Europa del Este (zona cercada por la cortina de hierro),
presidida por el Secretario de Industria y Comercio de la Nacién. Eso me interesd
mucho; entonces, busqué conectarme con quienes estaban en esa tarea, a fin de
que me invitaran a integrar la comitiva de funcionarios que tendria como destino
esa mision. Esos conocidos mios del area de Comercio exterior me ayudaron a
conseguir la invitacion, que no era un tramite menor. En esos tiempos, viajar
al exterior no era sencillo, y muy pocos funcionarios lo hacian. La invitacién
era fundamental, ya que los integrantes de una mision especial se convierten
en representantes del Gobierno Argentino en todas las reuniones, comidas y
agasajos. La invitacion vino desde la Secretaria de Industria y Comercio de la
Nacién, y cuando por fin la recibi, pude completar los tramites necesarios para
el viaje: con esa invitacién en la mano, yo pude convencer al gobernador, quien
debia emitir un Decreto Provincial por el que se aceptaba la invitacién y se
disponia el viaje que, por razones de protocolo, fue realizado en primera clase.
La mision se llev) a cabo entre septiembre y octubre de ese afio y dur6 unos 20
dias; tenia caracter oficial, y estaba integrada por funcionarios importantes del

Gobierno nacional. Aquello fue paso muy importante como experiencia de vida.

También por cuestiones de protocolo, debiamos viajar en Aerolineas Argentinas,
pero unavez que estuvimos alld, correspondia llegar a cada pais que visitabamos
enlaaerolineaoficial. Esoimplicé viajar enlaslineas oficiales de Checoeslovaquia,

Polonia, Alemania y Rusia que, en la mayoria de los casos, tenian aviones
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destartalados y casi sin mantenimiento, pues el régimen socialista ya estaba en

los tramos finales de su existencia.

La primera escala fue en Paris; alli estuvimos una noche. De alli fuimos a Praga,
que entonces era parte de la Reptiblica de Checoeslovaquia (en 1993 Praga pasoé a
ser la capital de la Republica Checa). En Praga estuvimos varios dias, con cenas y
visitasalugares tipicos del pais, y reuniones diversas. Lareunién mas importante
del viaje, que era la de una Comision Mixta, se llevo a cabo en la ciudad de Brno,
al sur del pais. Alli pudimos visitar la Feria Internacional de Brno, que era muy
importante y muy convocante. Continuamos hacia Bratislava (hoy Capital de
Eslovaquia), donde dormimos esa noche. La habitacion del hotel de Bratislava
tenia una ventana con vista al Rio Danubio, y a un puente que permite tomar la

ruta hacia Budapest, que esta al otro lado del rio.

Al dia siguiente regresamos a Praga y luego continuamos hacia Varsovia, capital
de Polonia. En Varsovia nos llevaron a visitar las ruinas de la Segunda Guerra
Mundial, ya que esa ciudad habia sido bombardeada por los aliados, y muy pocas
cosas habian sido reconstruidas. Esa noche dormimos en una residencia oficial
del Gobierno, lo cual era algo intimidante, por la gran cantidad de guardias
armados y de gente que pululaba. (Debo recordar que, en esos afios, aquellos
paises estaban atiin detras de lo que llamabamos Cortina de Hierro; es decir, en
pleno régimen comunista. El temor que teniamos todos, era que nos pasaraalgoy
quedaramos atrapados detras dela Cortinade Hierro, de donde era practicamente
imposible salir. En Varsovia tuvimos muchas reuniones muy importantes, que
significaron mucho para nuestro pais. Alli se cerr6 un contrato con una empresa

local para construir seis buques porta contenedores en un astillero argentino.

Desde Varsovia seguimos viaje hacia Berlin Oriental, que era la capital de la
Repuiblica Democratica Alemana. Berlin tenia por ese entonces la particularidad
de ser una ciudad dividida, con una parte —el este— que pertenecia a Alemania
Oriental o Republica Democratica de Alemania (su nombre es toda una
contradiccién), alineada con la Unidén Soviética, y la otra que pertenecia a

la Republica Federal (donde la democracia funcionaba, a pesar de no estar
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pomposamente declamada en su nombre). El doble muro que dividia ambos
sectores, construido en 1961 y reforzado en varias etapas hasta 1975, recién
fue volteado a fines del afio 1989, cuando comenzd a derrumbarse el régimen
comunista en la Unién Soviética. Yo me considero muy afortunado por haber
podido conocer todo aquello, porque alli se podia apreciar lo que en realidad era
lavida a uno y otro lado del Muro. Desde la habitacién del hotel, que estaba en un
quinto piso, se podia ver la “franja de la muerte”, el espacio que habia entre los
dos muros, una gran calle con transito militar armado, que servia para controlar

e impedir las fugas, y donde mataban sin dilacién a quien intentaba escapar.

El cruce hacia Berlin Occidental se hizo en un coche de la Embajada Argentina
en Berlin. Cruzar hacia el lado occidental era algo que generaba cierta ansiedad.
Llegamos a la Puerta de Brandemburgo —uno de los nueve pasos oficiales
que tenia el muro— por la noche. Todos temblabamos al pasar los controles,
porque cualquier confusion podia resultar muy caro; en ese tiempo pululaban
los servicios de inteligencia de ambos bandos. Al ingresar a Berlin Occidental
creo que todos respiramos con alivio, pues vivimos esa experiencia como una
verdadera aventura. Al ingresar pudimos ver que la diferencia entre los dos

mundos era abismal.

Pasada la aventura del cruce, al dia siguiente nos llevaron hasta la Ciudad de
Postdam, a visitar el Cecilienhof, un castillo hoy convertido en museo, en el que
tuvo lugar en su momento la famosa Conferencia de Potsdam, donde se reunieron
los cuatro representantes de las potencias vencedoras de la Guerra, Churchill,
Stalin, De Gaulle, y Truman para dividirse el mundo; o mas precisamente, la

ciudad de Berlin, ya que al mundo ya lo habian dividido con la Guerra...

Desde Berlin partimos hacia la Ciudad de Mosct, en Rusia. Moscl ya tenia
entonces cinco aeropuertos internacionales, y un hotel que, segtn se decia, era
el mas grande del mundo, con cinco mil habitaciones. Alli visitamos a algunas
fabricas que habian recibido un premio anual a la eficiencia, que otorgaba el
Gobierno. Lo que se veia ciertamente no era eficiencia, sino lentitud y atraso. Ese

viaje me dio la oportunidad de conocer lo que significaba el comunismo, su falta
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de libertades, de seguridad y el lugar donde reinaba la escasez general, al menos
para el ciudadano comin. Algo que, sin embargo, contrastaba enormemente con
el sector burocratico: en las reuniones oficiales no faltaba la mejor comida del
pais, y en abundancia; en efecto, en Mosci comimos cosas muy poco conocidas,
o por lo menos poco comunes. Algo imposible olvidar son las grandes cantidades
de caviar de centurién negro y rosado, servido sobre blinis, que son una especie
de pequefios panqueques de trigo sarraceno, tipicos de la cocina rusa. Durante
la cena comiamos igualmente en exceso. Algo ciertamente llamativo era que,
durante las primeras horas de la mafiana, cuando generalmente nos tocaba
asistir a reuniones, no faltaba el brindis con vodka, algo que era absolutamente
normal para ellos. Nadie debia rechazar el brindis porque era considerado una
afrenta para nuestros anfitriones. Como podran imaginarse, regresamos a casa

con unos kilos de mas; y las alforjas llenas de experiencia.

Estando en Moscu fuimos invitados al teatro Bolshoi, para ver una funcién de
Ballet realizada por el elenco estable del teatro. Cada uno recibid junto con su
ticket de entrada, un antiguo largavistas de nacar, con mango de marfil para
sostenerlo, como los que se ven en las peliculas, que luego debia ser devuelto al
salir. En realidad, fue una experiencia tranquila y muy buena, mas alla de que

saber que teniamos a los servicios de inteligencia vigilandonos todo el tiempo.
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Rubén en Moscti. al fondo se ve el edificio donde funcionaba el ministerio
de Asuntos Exteriores. el auto negro es un GAZ Chaika de los aiios 70.
Ala derecha se ve la parte trasera de un lada, uno de los autos
caracteristicos de la UR.S.S.
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Como dije mas arriba, en esa visita a Mosct tuvimos la oportunidad de apreciar
lo que era en realidad el comunismo, aunque como visitantes tenfamos algunos
privilegios; por ejemplo, pudimos visitar el Kremlin y la Plaza Roja, que esta
en pleno centro de la Ciudad de Moscu, a un costado del Rio Moscova. La Plaza
Roja es una superficie casi rectangular equivalente a varias manzanas de las
nuestras, con piso totalmente empedrado y rodeada por edificios histdricos. Alli
hay un importante mausoleo, que tiene guardia armada permanente, donde se
encuentran los restos Lenin embalsamados. En uno de los extremos de la Plaza

estdlaespléndida Catedral de San Basilio, con sus ciipulas coloridas e imponentes.

Unodelos costados delaPlazaRoja, colindaconuno delos paredones del Kremlin.
El Kremlin es un predio de unas 30 hectareas con forma de tridngulo irregular,
totalmente rodeado por una muralla de mas de diez metros de altura. Es un lugar
de dificil acceso, y ha sido el centro del poder de todas las Rusias, ya desde la
época de los Zares; aun hoy es la residencia oficial del gobierno de Rusia. Dentro
del predio del Kremlin hay innumerables construcciones y edificios histdricos,
templos ortodoxos, y el gran palacio, que es la residencia del presidente, ademas

de museos y oficinas.

Alli pudimos apreciar la famosa campana rota que, se dice, es la de mayor
dimension que alguna vez se ha construido. La campana tiene un peso de varias
toneladas, y parece que, al hacerla sonar por primera vez, se partid. La campana
es exhibida como parte del patrimonio histérico, tal como se puede ver en

muchas postales.

Estando en el Kremlin visitamos varios de esos museos, y como invitados
especiales tuvimos la oportunidad de entrar a la Camara de Diamantes, el museo
principal del Kremlin, donde se conservan los tesoros y una gran cantidad de
joyas de la realeza, que en su origen fueron regalos realizados a los Zares o las
Zarinas. Entre ellos, recuerdo haber visto el diamante conocido como el mas
grande del mundo, un diamante que tiene una larga e interesante historia, y que
finalmente el conde Orloff le obsequi6 a Catalina II de Rusia. Catalina bautizd el

diamante con el nombre del conde y encarg6 a su joyero personal la confeccién
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de un cetro en cuya empufiadura se incorpor6. El diamante tiene el tamafio de un
huevo de gallinay es exhibido en una vitrina blindada.

También alli visitamos el pante6n de los zares y de las Zarinas, donde habia una
especie de sétano. En él habia unos catafalcos de metal de grandes dimensiones,
que se usaban para preservar los cadaveres. Estos se alojaban en cofres metalicos
y se acomodaban uno dentro de otro, como si se tratara de las conocidas
mamushkas. Esta practica se utiliz6 en otros paises, quizas para homenajear al
difunto, o tal vez para aislarlos de las personas que los veneraban, teniendo en
cuenta el fétido olor de los cadaveres en descomposicion 5. Uno de los cofres mas
importantes que vi es el que aloja el cadaver de uno del Zar Ivan “el Terrible”,
que se gano un lugar en la historia de los rusos como el zar mas sanguinario y
despiadado de todos los tiempos. El cofre estaba a la vista, y era similar a los

otros cofres, sin lujos ni oropeles.

Aires de cambio: la democracia

Con la llegada de la democracia comenzaba a conocerse la represion desplegada
durante el Proceso de Reorganizacién. La gente se escandalizaba por lo que
comenzaba a conocerse sobre los desaparecidos. La represiéon desplegada
durante el Proceso de Reorganizacién Nacional fue organizada desde los Estados
Unidos, cuando se propuso afrontar y desterrar el terrorismo de América Latina.
Los que no éramos militantes de izquierda, no sufriamos persecuciones. Los
civiles que habiamos tenido cargos en aquella época no habiamos tenido ninguna
participacion en los secuestros, pero la opinién general comenzé a rechazar
todo lo que hubiera tenido algin vinculo con la dictadura. El gobernador electo
en 1983, Dr. Eduardo César Angeloz, de la Unién Civica Radical, conocia el fondo
del asunto, y tenia bien evaluados a los funcionarios salientes; quienes, por otra
parte, eran muy buenas personasy habian permanecido ajenas a todo lo ocurrido,
basicamente desempefiando funciones técnicas sobre las que los militares eran
absolutos ignorantes.

5 En el subsuelo de la Catedral de Sevilla, por ejemplo, se puede visitar el lugar donde yacen los cofres que alojan
otros cofres, donde se encuentra finalmente los caddveres de Isabel La Catdlica, y de su esposo Fernando.
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Ese rechazo general se podia constatar también en la prensa local, en especial en
el diario La Voz del Interior, que antes me habia tratado muy bien, pero a partir
de entonces me mantuvo en el ostracismo por un par de afios. Recién en el ’86, el

diario volvid a imprimir mi nombre.

Yo habia terminado mi carrera en el Ministerio de Economia de la Provincia,
y volvi a mi actividad privada. En alglin momento, un amigo empresario,
que era director del Banco de la Provincia de Cérdoba, me consultd si queria
integrarme al Banco, y le propuso al gobernador Angeloz que me nombrara, lo
que finalmente hizo, en el afio 1987, en el que me designaron director del Banco
de la Provincia de Cérdoba. A esa altura Angeloz ya estaba convencido de que
yo no me habia metido en los oscuros asuntos relacionados con la época del
Proceso, y podia blanquearme sin riesgo. Desde entonces, mi relacion personal

con él fue muy buena.

En representacion del Banco de Cérdoba me tocé realizar varios viajes: Los
Angeles, Miami, Nueva York, Amsterdam, Londres, y Montreal (Canada),
Washington y Nueva York fueron algunos destinos que tuve la suerte de visitar.
También debi concurrir a reuniones del Fondo Monetario Internacional y hasta
una reunién del Manco Mundial, que se realizé en Amsterdam, Holanda, viaje

que hice extensivo a Londres, donde estuve un par de dias.

En aquellos viajes se puso evidencia uno de los mas importantes errores de mi
vida: el no haber estudiado inglés. Tanto lamentaba no tener esa herramienta
tan importante, que a mis hijos los hice estudiar inglés desde chicos.

En el aflo 1987, un cambio en el directorio del Banco de Cérdoba implicé que yo
pasara a ser Vicepresidente Primero del Directorio. El presidente era un abogado
de Rio Cuarto, Jorge Joaquin Cendoya, una gran persona, con quien pude trabajar
muy bien y en armonia. Aquella fue una funcién tranquila, y al mismo tiempo

interesante, pues me permiti6é aprender muchas cosas.
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Los ’90: La conquista de la Gran Capital

Yasobre finales deladécada, en 1989, hubo nuevamente elecciones presidenciales
en Argentina, en las que gano el peronista riojano Carlos Satl Menem. Menem
asumi6 seis meses antes de lo que debia, pues el gobierno de Raul Alfonsin se
derrumbaba en medio de una hiperinflacién que generé una situacion social
insostenible, ala que se sumo la presion de diversos sectores sociales y politicos,

todo lo cual hizo que el doctor Alfonsin se viera obligado a renunciar.

Altiempo de asumir, Menem designd a Cavallo Ministro de Relaciones Exteriores.
La economia de Argentina seguia yendo en picada, y nadie daba con la estrategia
adecuada para sacarla de la situacion en la que se encontraba. Tras varios meses
de tropiezos, ya en enero de 1991, los cambios politicos llevaron a Domingo

Cavallo a ocupar el Ministerio de Economia de la Naci6n.

Mientras todo eso sucedia, nosotros decidimos veranear en compaiiia de
nuestros amigos Walther Schulthess y su esposa Maria Inés. El destino elegido
esta vez eran las costas de Uruguay, mas precisamente La Paloma y Punta del
Este. En enero del 91 viajamos alli y nos quedamos un par de semanas, incluso

festejamos nuestros cumplearios (el mio el 10 de enero y el del “Pelado” el 28).

Estando alla, Schulthess recibi6é una llamada del Ministerio de Economia de la
Nacién, al cargo de Domingo Cavallo en ese momento. El objetivo era convocarlo

casi de urgencia para que tomara a su cargo el area de Seguridad Social.

A nuestro regreso, Walter fue a Buenos Aires, para asumir como Secretario de
Estado de Seguridad Social. Un mes mas tarde, me llamaron a mi del Ministerio de
Economia de la Nacién, y me pidieron que viajarse a Buenos Aires. En ese momento
yo me encontraba transitoriamente en San Juan trabajando para el Consejo Federal
de Inversiones. Por cierto, en aquel tiempo atn no habia teléfonos celulares, o al
menos no habian llegado a estos rincones del planeta, asi que ubicarme en San
Juan no habia sido sencillo. Al llegar a Buenos Aires me comunicaron que debia

asumir como interventor del Banco Nacional de Desarrollo, el Ba.Na.De.
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Yo tenia desde antes una cierta amistad con Domingo Cavallo, ya que él es
de San Francisco y habia hecho el secundario en el mismo colegio Comercial
San Martin al que habia concurrido yo. Ademas, si recuerdan, habiamos
compartido un trabajo en afios anteriores, cuando trabajabamos para el

Consejo Federal de Inversiones.

El Ba.Na.De. tenia muy mala imagen, porque en nuestro pais ya era cosa
sabida que el Estado es ineficiente, y que nunca controla nada. Habia toda una
generacion de empresarios que no pagaba sus deudas con el Banco, y arreglaban
sus deudas mediante gestiones espurias. De hecho, parte de mi tarea fue citar a
varios empresarios importantes, para indagar sobre la posibilidad de regularizar
las cuentas. Pero no tenia éxito, jy hasta se sorprendian por mi pretension!
Recuerdo que, en una entrevista con el propietario de un frigorifico, el duefio se
mostré asombrado: “jpero si yo mando todas las semanas un canasto lleno de
carne a Olivos!”, me espetd, como si eso fuera un atenuante, cuando su deuda
con el Estado era de varios millones de pesos. Hasta llegaron a subestimarme
tratdandome como un “principiante” del interior, incluso uno de ellos aproveché
una comunicacién con Cavallo para contarle lo desmesurado de mi reclamo.
jEstas cosas antes no sucedian! Tiempo después, el “Mingo” me tomaba el pelo,
por la ingenuidad de querer cobrarles a esos piratas. En pocos meses, pasamos
a liquidacion el Banco Nacional de Desarrollo; el Ba.Na.De. qued6 absorbido

entonces por el Banco Nacién, que se hizo cargo de los empleados que quedaban.

Presidir el Ba.Na.De. fue para mi una experiencia fundamental. Yo ya habia
ocupado varios cargos publicos y a esa altura, con 50 afios, crei que ya conocia
todo lo que se puede saber en materia de corrupcién desde el sector publico.
Pero estaba equivocado... en muy poco tiempo entendi que atn tenia todo por

aprender, y la faena no fue sencilla.

Las experiencias vividas en el Ministerio de Economia de la Nacidn, partir de los
afios 1991y 1996, me llevaron a vincularme con gente que estaba en lo alto de los
circulos de poder en Buenos Aires, dado que en la a Administracién del Estado se

habian acumulado problemas sin resolver desde la época en que gobernaba Ratll
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Alfonsin, que derivaban de determinadas intervenciones y enredos pendientes
en el Estado, tales como acuerdos incumplidos por el propio Estado y por los
contratistas, proveedores, etc. Estos problemas, a los que llamabamos “pufos”
(en referencia a que siempre eran enredos financieros a los que nadie queria
enfrentar), fueron una de las razones que llevaron a Domingo Cavallo a crear
una nueva Subsecretaria, para que se encargara de encarar esos complicados
problemas, y lograr terminar con ellos, de una vez por todas. Alli estuve a cargo
de la liquidacién de los 1lamados “entes residuales”, que quedaban luego de las
privatizaciones de distintas empresas del estado. La tarea de esa subsecretaria
era inmensa, ya que en el Estado habia mas de 100 organismos residuales,
algunos con varios afios de gestién previa, y sin ninguna solucién. Habia
cuestiones pendientes, tales como la liquidacién del grupo Greco, de Mendoza,
que fuera intervenido por Alfonsin en los afios 1984 0 1985, que estaban todavia
pendientes, y sin liquidar. Como ese caso habia muchos otros, de los cuales me
fui enterando con el tiempo. En 1992, cuando logré traspasar lo que quedaba del
Ba.Na.De. al Banco de la Nacién, Cavallo tenia una preocupacién y una idea en
su cabeza, relacionada con los muchos de aquellos “pufos” y otros problemas
que habia en la administracion del Estado Nacional y que no se solucionaban,
porque a nadie le interesaba, o porque no existia ningiin area especifica del
Gobierno que se dedicara a esa tarea. Sabia Cavallo ademas que, estando en curso
el plan de privatizacién de empresas del Estado, quedarian todos los patrimonios
residuales de las empresas cuyas unidades de negocios se estaban privatizando,
y pensoé que yo era el hombre indicado para ello. Un dia me llamé para pedirme
que armara una Subsecretaria que se encargara de encontrar solucién a los
“pufos”, y al mismo tiempo administrara en forma coordinada la liquidacién
de los patrimonios residuales de las empresas que se privatizaban. Yo coincidi
con él en la forma de encararlo, ya que todos entendiamos que esos problemas
no podian quedar pendientes, en las mas diversas areas del Estado, sin resultar
victima de la ineficiencia estatal y de la corrupcién. Yo acepté el encargo, y
redacté la mision y funciones de la nueva estructura a la que llamé Subsecretaria
de Normalizacion Patrimonial. Esta nueva entidad dependia de la Secretaria de
Hacienda y se ocuparia de proponer a las personas que debian administrar los

intereses residuales de esas empresas, que serian declaradas “en liquidacion”.
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El nuevo organismo requeria de personal y de presupuesto, pero no estaba
incluido en el presupuesto nacional; sin embargo, basdndome en mi
experiencia en estos asuntos, lo puse en funcionamiento con los recursos
de los mismos organismos que pasaban a liquidacion y asi, comenzamos a

trabajar unas pocas personas.

En cada una de las empresas habia multiples problemas que solucionar, todo en
el marco de las normas vigentes. Yo siempre supe que en la Administracién del
Estado hay mucha gente capaz (también hay algunos que no lo son), de manera
que nos dedicamos a buscar algunos de los que internamente eran reconocidos
como expertos en algin area especifica del estado. Al poco tiempo ya habia
trascendido que en este nuevo organismo se podian encontrar soluciones, y
los interesados desfilaban por la Subsecretaria para plantear sus conflictos. Yo
me derivaba el tema a alguno de mis colaboradores mientras tomabamos las
medidas del caso.

Desenredar esas madejas era un tema no menor, que requeria funcionarios con
experiencia, que fueran expertos en administracion del Estado y, en ciertos
casos, requeria de medidas administrativas, como resoluciones ministeriales
o decretos del Poder Ejecutivo, que se redactaban y elevaban para su firma,
por la autoridad competente. Una vez que se habian estudiado los documentos
y analizado los hechos, si el Estado resultaba deudor —cosa que ocurria casi
siempre—, yo me encargaba de negociar el monto de la deuda; luego pasdbamos
el caso al ministro y a la Secretaria de Hacienda para que cancelara la deuda con
bonos que emitia el propio Estado. Para realizar toda esa tarea, yo contaba con
una importante cuota de poder administrativo; basicamente, porque yo mismo
habia redactado las normas y facultades que me permitian hacer acuerdos, ya
que en el Estado no habialegislacién para poder hacer liquidaciones de empresas.
Asi que tuve que ponerme a redactar decretos y leyes, para lo cual me vino
muy bien la experiencia que ya tenia en Cérdoba redactando legislacidon

para impuestos.
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Ademas, Cavallo tenia absoluta confianza en lo que yo hacia, al igual que el
secretario de Hacienda, Ricardo Gutiérrez, quienes refrendaban mis actos, y con
quienes yo me entendia muy bien. Cuando yo cesé en mis funciones, ya se habia
terminado laliquidacién de lamitad de ellos, y en la actualidad no son muchas las
que quedan, lo que significa que los mecanismos que disefiamos en su momento

resultaron de utilidad.

En esa época entablé relacion con el Ingeniero Ramén Puerta, quien habia sido
Gobernador de la Provincia de Misiones por el partido peronista. En ese tiempo,
una de nuestras secretarias era una hija del doctor Emilio Noguera, traumaté6logo
cordobés y amigo de varios afios. Cuando Puerta me visitaba en la oficina, no
aceptaba tomar café pues, como buen misionero, preferia tomar mate. Asi que era
recibido con unos mates bien cebados y con la mejor yerba. El mismo le ensefi6 a

la secretaria todo lo que debia saber sobre la preparaciéon un buen mate.

En una oportunidad, Puerta llegd a mi oficina acompafiado por una persona
que, con el tiempo, lleg6 a ser un hombre importante para el pais. Se trataba del
Ing. Mauricio Macri, quien era amigo y compaifiero de Puerta de los tiempos de
la Facultad de Ingenieria. Por entonces, Macri se desempefiaba como presidente
de una empresa que administraba la represa de Uruguai, que generaba energia
eléctrica desde Misiones y la entregaba al Sistema Interconectado Nacional.
Ademas de eso, era director de SOCMA S.A. (Sociedad Macri) que fue la empresa
adjudicataria del contrato de construccion de la represa. SOCMA tenia una serie
de problemas con los certificados de obra, que el Estado no habia pagado en su

momento, asi como otros varios reclamos.

Yo no conocia personalmente a Mauricio Macri; al entablar didlogo con él
descubri una persona comunicativa y sencilla, con la simpleza de los honestos,
por lo que me llevé muy bien con él desde el primer momento. Al plantear cada
tema, no tarddbamos mas de unos minutos en ponernos de acuerdo, o sea que el
trabajo conjunto comenzé de inmediato. Los montos en cuestion, en conjunto,
implicaban diferencias de millones de délares, y resulté muy facil encontrar

puntos de acuerdo con Mauricio Macri y con quienes lo representaban. El

106



acuerdo se oficializ6 y el Estado pag6 con bonos las sumas en cuestion sin
mayores problemas.

Una vez cerrado ese caso tuve el honor de escuchar a Puerta hablando ante otras
personas sobre lo exitosa que habia resultado esa negociacion; también escuché
a Mauricio, en otra oportunidad, expresar que habia sido un excelente trabajo,

rapido, muy util y realizado con honestidad.

Como todos sabemos, Macrillegd a ser Jefe de Gobierno de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires por dos periodos, y luego, en 2015, fue electo presidente de la Nacién
Argentina, cargo que ejerci6 hasta el 2019. Durante los afios de su gobierno, el
Ingeniero Ramoén Puerta se desempeiié como Embajador del Estado Argentino
ante el Reino de Espafia. Desde aquellos afios, yo no he tenido oportunidad de
encontrarme con el Ingeniero Puerta, pero tengo un excelente recuerdo de su
persona. Al presidente Macri lo he saludado un par de veces, en actos oficiales,

pero no he tenido con él otros contactos personales.

Aquellos afios fueron los mas interesantes de mi vida laboral, con una gran
ocupacién y buenos ingresos, ademas de hacer muy buenas relaciones y amigos.
Yo presenté la renuncia en el afio 1996, pero me mantuve en el cargo hasta que

me remplazaron.

Con Daniel Tillard y el “Negro” Osvaldo Bengolea, montamos una oficina en
Buenos Aires, y comenzamos a ocuparnos ya de otros menesteres. Amime habian
contratado del Ministerio de Bienestar Social, pero la tarea era poco interesante.
Empezaba a extrafiar el Ministerio de Economia y no podia adaptarme al ritmo

de ser un triste burdcrata.
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El doctor Favaloro

Una historia que merece ser relatada, es lo que me ocurri6 con el Doctor René
Favaloro, que en esos tiempos conducia la Fundacién que lleva su nombre.
Estando yo en unareunién en el Banco con otros funcionarios, me comunican que
en la sala de espera estaba aguardandome el Dr. Favaloro. El tenfa la costumbre
de presentarse sin haber pedido audiencia o cita, y esperaba que lo atendieran. Ya
habia estado hablando con Cavallo, y él le habia indicado que hablara conmigo.
El doctor estaba muy preocupado por la deuda de su Instituto, cuya construcciéon
habia sido financiada con créditos del Ba.Na.De. Era una deuda de algo mas de

cien millones de ddlares.

Con el tiempo, Favaloro entablé conmigo una relacion que fue muy interesante.
El estaba muy decepcionado por la mala atencién que le daban los funcionarios
a sus problemas, y ya no sabia qué otra cosa podia hacer. El hombre estaba
acostumbrado a ser escuchado, y como los funcionarios no podian dar solucién a
sus problemas, se lo sacaban de encima con alguna argucia, cosa que es normal

)Y corriente en esos casos.

Ese dia me contd una buena parte de su historia, y sus inventos, y quedamos en
que me mandaria una persona de la administracién de su fundacién con toda la
informacion financiera. Asi empezamos a trabajar. Una vez que reunimos toda la
informacion y la estudiamos entre varios, llegamos a la conclusién de que, en las

condiciones en que estaba, la deuda era impagable.

Varias veces almorzamos juntos, y en cada oportunidad me contaba cosas de su
vida y de su historia profesional. Este hombre ya era casi un précer en el pais.
La gran ironia es que, precisamente su honestidad a toda prueba era la génesis
de su situacion. Las obras sociales, que en Argentina manejan parte del sistema
de salud, no le pagaban las prestaciones a la Fundacién, porque querian su
acostumbrada coima. El decia que nunca pagaria una coima, que eso iba en contra

de sus principios. Su negativa dilataba todos los pagos...
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Ademas de ser un gran profesional, la capacidad y la generosidad de Favaloro
estaban siempre al servicio de lo humano. Ademds, era un gran docente y
compartia generosamente sus conocimientos con otros colegas médicos, y por
ninguna razén negaba sus servicios a quien los necesitara. Lamentablemente,
sus indiscutibles cualidades no parecian ser compatibles con los requisitos para
manejar una empresa. Una vez me invitd a almorzar (siempre almorzaba en el
restaurante del Club Asturiano en la calle Solis, al lado de la Fundacién). Yo pasé

abuscarlo por la Fundacién y él me invitd a recorrer una parte de las salas.

Al llegar a la sala de Terapia Intensiva, me sefial6 un paciente a través de una
vidriera, y me conté: “este muchacho que usted va a ver ahora, me lo trajeron
practicamente sin vida hace dos dias”. El muchacho parecia ser muy humilde,
y reia a carcajadas por los chistes que le hacia Favaloro. Obviamente, habia sido
rescatado de la muerte, y no tenia siquiera la posibilidad pagar los descartables
que habian utilizado para él.

Asi era este hombre especial que, junto a sus colaboradores, habian hecho lo que
consideraban que debian hacer, dejando de lado la compensacién econémica.
Yo sentia mucha impotencia por no poder decirle que se olvidara de pagar
su deuda, cuando en Buenos Aires habia empresarios que gozaban de ciertas
consideraciones especiales, sin siquiera haber cumplido con su deuda financiera,

y sin preocuparse en lo mas minimo por pagarla.

Un dia fui a hablar con Cavallo y le expuse mis conclusiones: ese centro de salud
de la Fundacién fue una empresa encarada por su mentor, que habia solicitado
apoyos de los grandes centros mundiales de medicina, de grandes laboratorios,
que le aportaron tecnologia y elementos de uso quirurgico fundamental, que
no existiria en el pais si no fuera por el prestigio y el esfuerzo de Favaloro.
Probablemente, si el Estado se hubiera propuesto, por sus medios, realizar una
obra de ese tipo, habria costado el doble, o no estaria, porque se habrian robado
el presupuesto destinado a ella.

Por otra parte, la Nacién otorgaba subsidios a muchas fundaciones. Cavallo capt6
de inmediato y me indicé que me acercara a la Secretaria de Hacienda y buscara

la manera de arreglar la situacién. Yo lo hice, y finalmente le dimos un subsidio,
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que tenia una partida presupuestaria anual y que le permitia ir amortizando una
parte de la deuda que tenia la Fundacion con el Ba.Na.De. Eso significaba que ellos
cobraban el subsidio y de inmediato pagaban al Banco la suma correspondiente,
y todos estaban tranquilos. Asi transcurrieron dos afios sin inconvenientes.
Lamentablemente, en 1996, cuando Cavallo habia renunciado, yo también
renuncié al cargo de subsecretario; las nuevas autoridades le quitaron el subsidio

ala Fundacion.

Losrelatos del doctor Favaloro continuaban durante los almuerzos que teniamos.
El sentia una fobia especial contra los funcionarios portefios, y una vez me dijo
que habia entendido por qué nosotros (el equipo de Cavallo y los demas) habiamos
actuado asi: “justedes no son portefios, son gente del interior —me dijo—; el pais
necesita gente como ustedes, gringos del interior!” En uno de los libros que
escribié Favaloro (yo conservo un ejemplar que él mismo me dedicd), se puede
apreciar el carifio y afecto que tenia por la gente de trabajo que vive en el interior
del pais, y deja traslucir cierto desdén por aquellos que siempre lo felicitaban y le

daban palmadas, pero que jamas lo escucharon.

La Clinica Cleveland donde prestaba servicios lleva ahora el nombre de René
Favaloro, y lo mas importante es que el homenaje fue hecho cuando él ain
estaba con vida, y no después de su muerte. El 29 de julio del afio 2000 recibimos
la lamentable noticia de su suicidio. Ese dia recibi un llamado de Domingo
Cavallo, quien con su conocida ansiedad me increpaba: “jépor qué dejaste que se

suicidara?!”

. Yo, que estaba también muy dolido y apenado, y con una gran carga
de remordimiento, le confesé que no lo habia vuelto a ver desde que habia dejado

el cargo en Buenos Aires.
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Yo lamenté mucho la muerte del doctor Favaloro. Hacia mas de un afio que
no hablaba con él, y me qued6 un cierto cargo de conciencia por no haber
continuado aquella amistad. Estoy convencido de que cometi el error de no haber
cultivado con mas espero la amistad que tenia con él. Pienso que podria haberlo
ayudado, porque en ese afio en que no lo vi, él nuevamente se encontrd con que
en la Fundacién era necesario realizar una restructuracion, y los funcionarios
menemistas no lo atendian ni valoraban sus necesidades. Un balazo en su
corazon fue el mensaje aleccionador que le dejé a la sociedad, y que ésta no
supo interpretar. Yo pienso que, si hubiera seguido en contacto, podria haberlo

ayudado y, quizas evitado el fatal desenlace.
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TERCERA PARTE

LA FAMILIAY LOS HIJOS

En esta parte del libro, voy a volver atrds en el tiempo para contrales otras cosas, ya
no relacionadas con mi carrera, sino que volveremos al relato de lo familiar. Ahora le

toca el turno a mi propia familia, es decir, a mi esposa Teresita, mis hijos y nietos.
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Casamiento de Rubén y Teresita, 14 de abril de 1966.
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El casamiento

En el afio 1966, yo estaba trabajando en el Ministerio de Hacienda de la Provincia,
en una oficina que habia montado en Cérdoba el Consejo Federal de Inversiones,
junto a Alberto Arolfo y Orlando Rins (quien es padrino de bautismo de Marcos),
ademas de un abogado y un ingeniero. La oficina estaba en la planta baja del
edificio en la calle 27 de abril al 625.

Mientras tanto, en Sastre, Teresita y su familia avanzaban con los planes de
casamiento (jel mio, por supuesto!). La fecha de la boda ya estaba fijada el 14 de
abril, de1966, en Sastre. Mis padres viajaron a Cérdoba y trajeron a Teresita para
comprarle el vestido de novia. Finalmente, ese mismo afio, después de 9 afios de
noviazgo a la distancia, nos casamos. El nuestro habia sido casi un noviazgo por
correspondencia: cada semana nos escribiamos largas cartas, de unas tres hojas,

mas o0 menos.

Lafiestasehizoen el Club Atlético Sastre, y asistieron familiares y varios amigos:
estuvieron mis abuelos de Coronda Domingo y Margarita; mis tios Marioy Teresa
Ciardola, la tia Celia, el tio Roberto y su esposa, la “Negra”. También fueron los
tios Juan y Lucia y mis primos José “Pepin” Poncio, y los tios Juan y Dominga
Serra. También mi prima Emilce Ciardola con su esposo Ricardo Travaglino.
Por supuesto, mi hermano Kique y su esposa Kuki. También asistieron algunos
amigos locales, aunque eran pocos, porque ya hacia unos afios que yo me habia
venido de Sastre, y la barra estaba bastante disgregada, muchos de ellos ni
siquiera vivian ya en Sastre. Entre ellos estuvieron Ana Maria Oitana y Cachi
Bonino, algunos compafieros de colegio y de la barra como Erico Barbonagliay su
esposa Alcira. De parte de Teresita fueron sus hermanas Lelia, con su esposo Poli,
y Beba, y Marta Lora, prima de Teresita. No podian faltar Nidia y Lida Gémez,

vecinasy grandes amigas de la familia Artero.
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Teresita y Rubén saliendo de la iglesia.
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También desde Coérdoba fueron algunos amigos, como Tulio Cresta y su
hermano Mario, Juan Adolfo Ochoa, el gordo Filipetti, la “bruja” Martoglio, Toto
Dambolena, compafiero de facultad, y Koreakos, un amigo de Mario Cresta que,
por cierto, no habia sido invitado formalmente, pero era un griego muy divertido
que en alguna medida nos ayudd a animar la fiesta. También fue Roggero, que
viajo directamente desde Freyre a Sastre con el auto de su padre. Uno solo de mis

amigos no pudo asistir, el Mito Moore.

Luego de la boda teniamos planificada la luna de miel en Bariloche, lugar
muy concurrido por recién casados en esa época (y no tanto por estudiantes
como fue después). Ya teniamos los pasajes para viajar en el tren que unia
buenos Aires con esa ciudad. Sin embargo, unas semanas antes, la empresa
Ferrocarriles Argentinos anunci6 que suspendia por un tiempo los servicios de
trenes a Bariloche, con el objeto de realizar obras. Nos parecié que lo mejor era
viajar a Buenos Aires para cambiar los pasajes. Mi hermano Kique se encargé
de conducir el Peugeot 504 que habian comprado mis padres hacia poco.
Regresamos dos dias después sin problemas, con los boletos de tren para viajar
en el tramo Buenos Aires-Zapala, y la reprogramacion del viaje a Bariloche
que, en vez de hacerse en tren, se hizo en 6mnibus. La compafiia de turismo se

encargd de los hoteles y las excursiones.

A todo esto, yo estaba viviendo en una casa que nos alquilaron los padres de de
mi amigo Mai, “La Bruja” Martoglio, que vivian en Wenceslao Escalante, en el
interior de Cordoba. Era una casa de barrio Juan XXIII, en la calle Maestro Vidal
Sur al 1753, cerca del club Alas Argentinas, no muy distante de las instalaciones
militares donde yo habia hecho el servicio militar. Nos ofreci6 ir a vivir a esa casa
y, sin siquiera firmar contrato, pactamos un alquiler, todo de palabra. Compartia
lavivienda con el gordo Filipetti. Mai, que era hijo Gnico, me decia que los padres
esperarian a que €l se recibiera, (él apenas comenzaba a cursar Ingenieria), para
luego venirse a vivir a Cérdoba. Al regreso de nuestra luna de miel en Bariloche,

nos instalamos en esa casa.
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Teresita, Rubén, Domingo Brusa; Guillermina Brusa,
Domingo Poncio y Margarita Serra.
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El Gordo Filipetti vivia con nosotros por un tiempo mas, y luego se mudé con
otros amigotes. Eventualmente le pediamos que viniera a acompafiar a Teresita,
cuando yo debia viajar a Buenos Aires por cuestiones de trabajo, lo que ocurria
con cierta frecuencia, pues me habian designado representante de Cérdoba
ante los organismos de control de la coparticipacion Federal de Impuestos, y
debia viajar a reuniones cada uno o dos meses. Entonces él venia a acompafar
a Teresita, y de paso se comia lo que quedaba en la heladera. Poco después, el
Gordo se recibié de médico y se instalé en Murphy, su pueblo natal en Santa Fe,
y se dedicé a ser médico rural hasta que se jubil6. Actualmente vive en Venado

Tuerto con su familia.

Aquella casa tenia un patio muy grande. Una vez, el Mito Moore, amante de las
lanchas y de los lagos, se compr6 un casco de lancha de plastico y no tuvo mejor
idea que guardarlo en nuestro patio. Mas adelante intentaria pintar el casco y
ponerle un motor, que en realidad nunca anduvo bien. En uno de mis viajes
a Buenos Aires yo compré un par de esquies y los traje a Cérdoba, para usarlos
con la lancha del Mito. Sin embargo, los usé una sola vez, en el lago San Roque,
oportunidad en que comprobamos que la lancha no servia para esquiar. Esos
esquies quedaron guardados casi cincuenta afios en la casa de general Sandino.
Cuando Gerardo y Alejandra se mudaron, los trajimos a nuestro departamento.

Finalmente los terminé regalando.

El despegue profesional, las mudanzas, los hijos...

A principios de del afio 1967, Teresita quedé embarazada de Gerardo. Por ese
entonces yo me manejaba en Cérdoba con la moto Alpino Mi Val, que era de mi
hermano Kique. Con la noticia del embarazo, supuse prudente dejar de andar en
moto, asi que la volvi a llevar a Sastre, y me compré mi primer auto: un Fiat 600

nuevo, de 750 cc. de cilindrada °.
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Casamiento

6 Con ese auto hicimos varios viajes a Sastre; también algunos viajes a Oncativo, donde daba clases en un
Colegio Secundario los sdbados. A veces me acompariaba Teresita y llevibamos a Gerardo en el Moisés. Para fin
de curso fuimos a una cena, y dejamos el Moisés con Gerardo durmiendo, mientras cendbamos. Como hacia un
poco de calor, dejamos el vidrio con una pequeria abertura, y saliamos a cada rato a la vereda para controlar que
todo estuviera bien. Gerardo dormia pldcidamente, pero cuando salimos para regresar nos percatamos de que
por la abertura del vidrio habian entrado mosquitos, y estaba todo picado en la cara.
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Pero esos no fueron los Gnicos cambios. Mai, me dijo que los padres en algin
momento vendrian a vivir a Cérdoba, puesto que ya podian imaginar que él no
se recibiria nunca; que era algo a tener en cuenta, pero no de forma inminente.
Sin embargo, un dia vino a decirme que sus padres habian decidido edificar una
pieza adicional a la casa, pero que lo realizarian en el patio. Yo no atiné a hacer
preguntas, pero recién después me di cuenta de lo que en realidad pasaba: los
padres no me conocian, salvo por lo que les contaba su hijo, y era evidente que
estaban pensando que nosotros nunca se la ibamos a regresar; quizas, con la idea
de edificar un poco mas podrian corrernos. En poco tiempo vinieron albafiiles
y construyeron una pieza. Con Teresita embarazada, y yo tapado de trabajo,
no habia mucho tiempo para buscar otra vivienda. Finalmente, los padres de
Martoglio se instalaron en la casa, de manera que nosotros salimos a buscar de
apuro algo para alquilar. El primero de agosto de 1967 nacié Gerardo. Nosotros
aun viviamos en la casa de Barrio Juan XXIIL. Yo en ese momento trabajaba en
la Joyeria Perrin, del Mito. El fue quien me comentd que una tia suya tenia un
departamento desocupado en los monoblocks de Avenida Patria 560. Cerramos
trato con bastante celeridad y lo alquilamos. Gerardo tenia un mes cuando nos

mudamos a un departamento en la Avenida Patria.

Para la mudanza, le hablé a mi padre por teléfono y le pedi que viniera a Cérdoba
para que nos ayudara. Mi padre vino con la camioneta SIAM Di Tella roja que
habia comprado nueva un tiempo antes. En un solo dia cargamos todo y nos
mudamos. El Gordo Filipetti y Mai Martoglio nos ayudaron. Hicimos unos cuatro
viajes hasta el departamento. Yo guiaba a mi padre con mi auto, y él venia por

detras con la carga.

La tarea no era menor, porque esos edificios no tienen ascensor, y habia que
llevar todo a pulso hasta el segundo piso. Sinceramente no recuerdo cémo
logramos subir la heladera, pero al final del dia mi padre regres6 a Sastre, con un
cansancio tal que tardé dias en recuperarse. La primera noche que dormimos en
el departamento yo estaba tan cansado, que ni recordé que habia dejado el auto

estacionado en la calle, sobre la avenida Patria.
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Porlamafianacuandobajé alacalle, me encontré con que me habian forzado el bal

y me habian robado la rueda auxiliar. Por suerte, el dafio no habia sido importante.

Todo pasé con mucha rapidez, pero luego veriamos que no fue una mala
operacion, porque, la inflacién hacia que todo fuera cada vez mas caro, y la
nueva vivienda era muy comoda. Al poco tiempo tuvimos que incorporar a una
ayudante, la Sefiora Alcira, una tucumana muy buena que trabajaria con nosotros
por mas de treinta afios.

Un par de afios después, cuando el contrato estaba por vencerse, la duefia me
llamé preguntando si me interesaba comprarlo. En esos tiempos la inflacién
comenzaba a socavar la economia, y mi padre siempre decia que las cosas
necesarias deben comprarse lo antes posible, porque siempre aumentaban
de precio, asi que de inmediato empecé a buscar algo para comprar. Aquella
era una buena oportunidad, asi que recurrimos a la solucion familiar: yo tenia
algunos ahorros, y mi padre nos prestd parte del dinero faltante; dinero que fui

devolviendo con cierta comodidad, porque me dieron algunas facilidades.

Nunca mas regresé a esa casa, aunque segui siendo amigo de Mai. Con el tiempo,
Mai empez6 a trabajar en la Municipalidad y lleg6 a ser Oficial Mayor de la Casa.
Se casé con su novia de siempre, Nilda y tuvieron dos hijos. Ellos compraron otra
casa cerca de la casa paterna. Yo lamenté el distanciamiento con Mai, ya que nos
encontrabamos solo de vez en cuando, a pesar de la amistad. En 2018 me enteré
de que andaba con algunos problemas de salud. Hablé varias veces con él, pero
é1 nunca me menciond la gravedad de su salud. Un dia me dijeron que tenia un
cancer terminal. En enero de 2019 fui a visitarlo en su cama de hospital, pocas
horas antes de su fallecimiento; é1 ya estaba en coma. Sus hijos y su viuda me

dijeron que él se consideré mi amigo toda su vida.
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Ylos hijos...

Gerardo era un chico tranquilo. Muy lector, pasaba horas y horas entretenido
con libros de curiosidades cientificas orientados a su edad, por supuesto. A él le
toco crecer en una época en la que salir a la calle a jugar no era seguro, puesto
que en cualquier lugar podia desatarse una balacera, en cualquier lugar podia
haber bombas de los guerrilleros camufladas en la calle. Eran tiempos de estar

guardados, por lo que el intercambio con otros nifios estaba mas limitado.

Ademas, al ser el primero, no tenia hermanos con quienes jugar. Asi fue hasta que
llegaron Alfredo y Marcos. Al tiempo de entrar al jardin, a sala de cuatro, empezo
a insistir en que lo pasaran a “la otra salita”, donde el percibia que iba a sentirse

mas a gusto. Ese movimiento hizo que él entrara a primer grado un afio
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Alfredo, Gerardo y Marcos. 1979, Mina Clavero.
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antes de lo que correspondia. Lejos de sufrir problemas de adaptacién, Gerardo
se incorpord al grupo con enorme naturalidad, e incluso, como ya leia,
estaba un poco adelantado en conocimientos. A decir verdad, los tres fueron
muy buenos alumnos durante todo el trayecto escolar, e incluso durante su

formacion superior.

El 13 de marzo de 1969 naci6 nuestro segundo hijo Alfredo Tomas. El nacimiento
se produjo un mes antes de lo previsto. Sucedié que, estando de ocho meses,
Teresita rompid bolsa, por lo que debimos llamar con urgencia al médico partero
que la atendia. El doctor Valdano, que acababa de regresar de Buenos Aires en
avion, se puso a revisarla y en pocos minutos dictamind: no se escuchan latidos,
vamos directo a la clinica, pero me parece que estd muerto. La noticia era
inesperada; Teresita lloraba y no queria ir a la clinica de ninguna manera, pero
el médico decia: “vamos, vamos; jde todas formas, al chico hay que sacarlo!”
La internaron desconsolada; mientras tanto, mientras algunas enfermeras la
atendian. No pas6 mucho tiempo, hasta que una de ellas le dijo a Teresita: sefiora,
yo no me animo a decirle al doctor, pero me parece que yo escucho latidos; es
probable que todo esté bien. Cuando pude hablar con el médico, él me explicé era
posible que, a causa del ruido del avién en el que habia viajado unas horas antes,
podria no haber escuchado los latidos esa marfiana. Después de todo lo ocurrido
en la mafiana, Alfredo nacié unas horas mas tarde. Fue un parto normal, pese
a ser prematuro. Era muy pequefio; pesaba 2,600 kilogramos, pero todo habia

sucedido con tranquilidad.

Sin embargo, la angustia volvié un rato después: Teresita estaba descansando en
la habitacién en compafiia de su madre, la abuela Margarita. La abuela percibid
un cierto quejido o malestar del bebé; entonces llamo a las enfermeras. Cuando
comenzaron a revisar al bebé, descubrieron que tenia mal atado el cordon
umbilical y se estaba desangrando. Rapidamente lo alzaron y se lo llevaron de
la habitacion para lavarlo, antes que la madre lo viera. Al parecer, el corddn era
muy grueso y sedoso. Cuando yo llegué a la habitacién para conocerlo, Alfredo ya

estaba bien y dormia tranquilo.
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Dedicado a la funcién puiblica como vicepresidente Banco de Cérdoba y también
trabajando en la consultora, un nuevo hijo venia en camino. Marcos Adrian
Poncio naci6 el 13 de diciembre de 1970 y fue el tercero y Gltimo de nuestros
hijos. Lo cierto es que ya con tres nifios, empez a quedarnos un poco chico
el departamento y a medida que los tres iban creciendo, empezaba a verse la
necesidad de conseguir un lugar mas amplio para vivir. La oportunidad lleg6 en
el ’76: un dia recibimos la visita de los padres de unos compaiieros de colegio de
los chicos que habian conocido a Teresita en el Colegio, y que vivian en la calle
General Sandino: eran Carlos Monti y su esposa Marta. Ellos tenian una vecina
viuda (Elvira de Soria) que vivia con una hermana soltera en una casa contigua.
A partir del fallecimiento del marido de Elvira, y al no tener hijos, la casa
comenzaba a resultarles demasiado grande, por lo cual ellas querian venderla
y mudarse a un departamento. Nosotros ofrecimos realizar un canje, cosa que a
ellas les parecia cémodo. Acordamos los precios y pagamos una diferencia. Asi
fue como Carlitos y Marta terminaron siendo nuestros vecinos por afios.

La casa, que originalmente tenia un patio de luz, habia sido reformada en su
momento, para adecuarla a las necesidades de los Soria, que eran distribuidores
de cigarrillos y tenian alli el depdsito. Sabiamos que algin dia teniamos que
volver a modificarla. Tenia ademas un patio grande con un olivo muy alto y
afioso, que por varios afios nos dio cosechas de aceitunas que nosotros mismos
prepardbamos para el consumo. En ese patio pronto se instalaron algunas
mascotas: el Pipo, un simpatico perro ratonero, el Black, un perro, cruza de

manto negro y pointer, el Tom, un hermoso cocker color tostado.

Un par de afios mas tarde encaramos la reforma necesaria, y volvimos a descubrir
el patio de luz. Ademas, generamos un nuevo espacio que seria la habitacién de
Alfredo y, donde antes estaba la cocina, se fij6 el dormitorio de Marcos. Gerardo

quedd con la pequena habitacién del medio.
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Los veraneos en la costa Atlantica

Para el verano de 1971, organizamos un viaje en familia con la hermana de
Teresita y su esposo Poli (Sergio Balbi) a la costa Atlantica. Ese fue el primero
de varios veraneos que hicimos con ellos en la costa. Saliamos el 31 de diciembre
después de recibir el Nuevo Afio y viajabamos durante el resto de la noche, “con
la fresca”, como solia decirse, porque los coches no tenian aire acondicionado.
El regreso a Sastre, como siempre, se programaba para el 16 de enero, que era el

cumpleafios de Lelia.

En ese viaje inaugural nosotros llevamos Gerardo y Alfredo, que en ese
entonces tenian cuatro y tres afios. Como la estadia iba a ser en carpa y casa
rodante, decidimos dejar a Marcos con mis padres, porque Marcos era muy
chico y pensamos que iba a ser complicado llevarlo, pues atin usaba pafiales, y
hay que recordar que en esa época los pariales eran de tela y habia que lavarlos

permanentemente.

Leliay Poli iban en su auto con Gloria, y ellos justamente se encargaron de llevar
una casa rodante que les habian prestado. Viajaron con el automavil Henry J, que
tenia capacidad y potencia suficiente para llevar una casa rodante enganchada
a modo de un trailer; nosotros los seguimos por detras con nuestro Peugeot
404, portando una carpa, también prestada. Nuestro destino era San Clemente
del Tuy(, donde nos instalamos en un camping. Aquellos fueron unos dias muy
distendidos en la playa, aunque no exento de emociones —sustos, en realidad—
fuertes: como el dia que Alfredo se fue a caminar solo al borde del agua. Era un
dia hermoso, y habia mucha gente en la playa. Alfredo se fue se fue alejando de
nosotros sin darse cuenta. Yo no lo habia observado, pero Poli lo habia seguido
con la mirada, y al ver que no se detenia, unos minutos después, decidid
perseguirlo. En un momento, cuando Alfredo ya habia hecho un trecho como de

unos trescientos metros y se encontré perdido, Polilo alcanzd y lo trajo de vuelta.
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Primeros veraneos en la costa (1964): Rubén, Domingo, Guillermina y Kique.
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En 1972 repetimos la aventura, esta vez con destino Monte Hermoso, al sur de la
Provincia de Buenos Aires, cerca de Bahia Blanca. Un lugar hermoso de verdad,
porque es la iinica playa del mar argentino en la que el sol se pone sobre el agua.
Ese afio se sumaron mi hermano Kique y su esposa Kuki. Salimos en caravana
después de recibir el Afio Nuevo; el primero era Poli, que ya tenia el Valiant, y
llevaba la casa rodante de trailer; luego Teresita y yo, en una camioneta Peugeot
del abuelo Domingo, muy cargada, con carpas garrafa, colchoneta. Estuvimos
toda la tarde cargando la camioneta y, sobre todo, asegurando la carga, para
no perder cosas en la ruta; sin embargo, algo falld en la estrategia, pues apenas
salimos del pueblo, en la primera curva, Kique y Kuki, que venian tltimos,

encontraron una almohada que habiamos perdido desde nuestra camioneta.

Quizas la almohada perdida presagiaba la emocién que vendria mas adelante,
esta vez de la mano del clima: un temporal de viento que venia del mar nos
obligé a levantar el campamento, y recluirnos en un lugar mas tranquilo. Nos
trasladamos a Sierra de la Ventana, que ya no tenia la famosa piedra movediza,
pero al menos no azotaba el viento. Dos dias después seguimos viaje hacia el
mar, aunque en el camino todavia bramaba el viento, al punto de que temiamos
que volcara la casa rodante (Poli debia llevar a uno de los chicos en su auto,
pero no se animaba porque temia que el viento le provocara un accidente).
Llegamos a Necochea, cansados y sucios, y nos hospedamos, con Kique y
Kuki, en un hotel de mala muerte, mientras que Poli y Lelia aprovecharon la
casa rodante. Al dia siguiente, ya descansados y limpios, conseguimos lugar
en un camping, y alli pasamos unos quince dias. Regresamos a Sastre sin

inconvenientes (jy sin viento!).

En los primeros dias de 1973 fuimos a Mar de Aj6. Nos instalamos en un camping
muy grande y alli pusimos las carpas al pie de un médano. Fue muy divertido
para los chicos, que solian subir al médano para tirarse rodando en bajada por
la arena; sin embargo, la diversion les dur6, pues nos advirtieron que por alla
arriba, desde donde ellos se lanzaban, solian aparecer algunas viboras.

Como sucede casi siempre cuando se viaja con nifios, o se termina en un hospital

o en la policia. Por suerte esta vez la cosa no fue tan lejos, pero el inevitable
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Kique y Kuki el dia de la boda.

7 Uno era Arnaldo Cisilino; del otro recuerdo solo su nombre, Santiago.
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susto de las vacaciones no estuvo ausente: un dia, en la playa, Alfredo no habia
desaparecido; después derecorrer cadarincon del camping, yacon ciertainquietud,

lo encontramos dentro de una carpa, jugando con otro chico de su edad.

La anécdota mas graciosa ocurrié un dia que fuimos a pescar: en esos tiempos,
Poliy yo nos habiamos aficionado ala pesca; asi que salimos con él y mi hermano,
a probar suerte. Ese dia entre Kique y yo, pescamos unas 8 corvinas rubias. Al
regreso, a Polisele ocurrif colgar las 8 corvinas en una cafia, y salir a caminar por
la playa con la cafa al hombro, solo para lucirse; la gente lo aplaudia, mientras él
se “mandaba la parte”. Hermoso recuerdo de Poli, en el que seria el tltimo viaje
que hicimos con él. Poli perdié la vida en el fatal accidente del dia 8 de mayo de

1973 en la Fundicidn.

En 1976 saliamos con Kuki y Kique, cada uno en su coche. En esa oportunidad,
fuimos a San Bernardo, muy cerca de Mar de Aj6. Con Kique habiamos hecho
fabricar dos carpas con un toldo que permitia unirlas una frente a la otra, a
modo de galeria. Yo me habia puesto de acuerdo con dos amigos de La Plata, con
quienes solia compartir algunas reuniones profesionales 7. Nos encontramos
todos en el camping. Uno de estos amigos, muy aficionado ala cocina, solia hacer
pizzas, que cocindbamos en un pequefio horno que armamos con escombros y
ladrillos huecos. También cocinaba mariscos, que comprabamos en el muelle

de pescadores.

El calvario de Kique

Mi hermano Kique siempre habia tenido buena salud, no tenia enfermedades
crénicas; sin embargo, debi6 padecer una triste y fatal enfermedad que lo llevd a
la muerte a los 47 afios.

Transcurria el afio 1982, cuando sufrié un problema intestinal, que requirié su
traslado a la Ciudad de Rosario. Lo internaron, en el Sanatorio Parque, uno de los

centros de salud mas reconocidos en aquella Ciudad, donde lo atendi6 el Doctor
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Enrique Roncoroni, que era el director del Sanatorio en ese momento.

El 6 de junio de ese afio fue operado por una obstruccién intestinal muy grave, en
la que le extirparon mas un metro del intestino grueso, sin que fuera necesariala
colocacién de un ano contra natura. Logro recuperarse, pero el pronéstico no era
bueno, ysusalud sedeterioraba, porque sehabiadetectadounmalfuncionamiento
en el higado. Con varios trastornos, pronto deberia pasar nuevamente por el
quiréfano. Su higado ya funcionaba con problemas, y el diagndstico era severo.
Luego de varias internaciones, y mucho padecimiento, le comunicaron que habia
que operar el higado. La operacion se realizé en marzo de 1983. Tras varias horas,
el cirujano manifest6 que Kique estaba momentaneamente fuera de peligro, pero

necesitaba hablar con la familia.

Mientras esto ocurria, el primo Pepin Poncio, que ya vivia en Rosario, se
ocupaba de hablar con los médicos, y nos alertaba de que el pronéstico no era

para nada bueno.

Esa mafiana en la que en la que lo operaron yo estaba junto a Kuki en la sala de
espera, recién llegado de Cérdoba. Cuando finaliz6 la cirugia, me reuni con el
médico. Me llev6 a una sala adyacente al quiréfano, en la que habia una fuente
plana de acero inoxidable, cubierta por un pafio blanco. El médico requirié de
informacion familiar, y al saber que yo era hermano del paciente. “Hubo que
extirpar gran parte del higado”, me dijo, mientras me mostraba detalles de las
partes que habian seccionado, donde habia dos grandes manchas amarillentas
del tamafio de una bola de billar, y otra mancha un poco menor. Los médicos
suelen ser crueles cuando deben referirse a temas graves. Necesitaba hacerle
saber a la familia que este es un caso grave —me dijo—; son tres tumores que
ocupan tres cuartas partes del higado, y no hay posibilidades de salvacion. Luego

agreg6: “yo no he visto en mi vida que un caso como éste se haya recuperado.

El higado es uno de los 6rganos mas primitivos del cuerpo humano, y tiene
capacidad de volver a regenerarse y crecer, pero es improbable que logre cumplir
con su trabajo, y el cuerpo del paciente va a sufrir”. Por fortuna no le toc6 a Kuki

estar presente en ese momento, y escuchar el veredicto.
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Solo restaba esperar la dificil recuperacién del enfermo. Kuki sobrellevé con
valentia, con mucha fuerzala situacion, mientras Kique se recuperaba. Cuando le
dieron el alta, fueron mis padres a buscarlo a Rosario, acompafiados por Gustavo.
De vuelta en su casa, Kique se recuperaba, brindando alguna esperanza, porque
el higado crecia con inesperada celeridad, aunque el paciente tenia el tipico
color amarillento de quienes padecen un cancer terminal. A fines de ese mismo
afio debieron intervenirlo nuevamente, en el mismo sanatorio, para hacerle un
bypass desde el higado hasta el intestino, a fin de lograr un canal que permitiera

eliminar la bilis que no podia procesar el higado.

Almismo tiempo, mientras se recuperaba, lo sometieron nuevamente a tortuosas
experiencias de estudios y andlisis, “por el bien de la ciencia”, le decian,
para convencerlo, porque al parecer, su caso seria presentado en las revistas
especializadas en medicina. Eso me lo conté él mismo, mientras se quejaba de lo
molesto y sacrificado que eran esos estudios y situaciones. Ellos seran grandes
profesores —me decia—, pero a mi me tienen podrido con los estudios que me

hacen para lucirse ellos en la Facultad.

En aquellos tiempos, yo estaba ocupando el cargo de Ministro de Economia de
la Provincia, y me contaba con el apoyo y conocimiento de quien era entonces el
Ministro de Salud Publica, un cirujano de Térax y abdomen, que era uno de los
jefes del departamento de cirugia del Hospital Italiano de Cérdoba, el Dr. Agustin
Uribe Echevarria, quien fue de gran ayuda parami, pues élmismo se comunicé por
teléfono con el Dr. Roncoroni parapoder seguir lamarchadel caso. De estamanera
pude obtener alguna explicacion técnica sobre la cirugia y el comportamiento de
los enfermos terminales, asi como algunas recomendaciones respecto a la forma
de comunicarse con ellos. Al poco tiempo Kique comenz6 a ocuparse nuevamente
delas tareas del campo, algo que le demandaba un gran esfuerzo, aunque lo hacia
connotable optimismo. Enla casalafamiliaylos chicos tenian un pequeiio perro,
un ratonero, que se convirtié en un fiel acompafiante del enfermo. Se llamaba
Baby, que era el nombre de un perro similar que teniamos nosotros en el campo

cuando éramos muy chicos, que también fue el preferido de Kique.

132



* % %

133



Mientras todo eso ocurria, recibi unallamada telefénica de un sefior Galan, quien
varios afios antes le habia comprado un pequefio sector del campo de los Poncio
al esposo de mi prima Dorita Poncio, el “Churrinche”. Al parecer, el Churrinche
se lo habia vendido una noche en un cabaret, estando medio pasado de copas.
Era un terreno de 11 hectéreas que integraba el condominio de los Poncio. Lo
cierto es que yo persegui por aflos a ese sefior Galan para que me lo vendiera, y asi
recuperarlo; pero él no estaba interesado en venderlo. Con el tiempo, este hombre
se habia ido a vivir a Buenos Aires. Tiempo después, nos avisé que habia decidido
venderlo (su esposa siempre se habia negado, pensando que se trataba de un
terreno de mucho valor). Como yo viajaba asiduamente a Buenos Aires, cerramos
tratoy pusimos en marchala escrituraciéon. Con entusiasmo, Kique junt6 algunos
ahorros para concretar ese viejo anhelo que teniamos, y llegado el momento,
Kique viajo en un colectivo a Buenos Aires con todo el dinero a cuestas. Llegd de

madrugada y pasé directo a descansar en un hotel para recuperar fuerzas.

Las comunicaciones eran dificiles en esos tiempos. Yo habia viajado
expresamente para hacer ese tramite, y pasé a buscarlo con un coche de la casa
de Cérdoba en Buenos Aires. Lo llevé hasta la escribania en la que se realizaria la
escritura. Kique ya estaba muy débil, pero encar6 la operacién con optimismo.
Al llegar al lugar, nos dimos con una desagradable sorpresa: alli conocimos al
mencionado Galan y a su esposa quien, no obstante, lo dicho por Galan acerca
de haberla convencido, seguia empecinada en no vender el campo, convencida
aun de su supuesto valor, argumentando que lo estaban regalando. Seguramente
estaba mal asesorada: el propio escribano intervino con unas duras palabras
hacia la mujer, quien finalmente, aunque de muy mala gana, accedi6 a firmar.
Kique festejo el resultado, contento y satisfecho, a pesar de su salud, y regresé al
hotel para descansar. Esa misma noche regresé a su casa en 6mnibus, por suerte

sin complicaciones.

Kique era en general muy optimista y mostraba muchas ganas de vivir, y no hacia
nimencion, nitenia en cuenta su enfermedad. Tanto es asi que en alglin momento
me manifestd que tenia idea de cambiar el auto; con mucha prudencia, yo traté

de desalentarlo, porque sabia lo que se venia. Kuki sobrellevaba la situacién con
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gran reserva, para que Kique no se enterara por via de terceros; nunca manifesté
su desesperanza, ni le comunicd su pesar. Sobre ese optimismo de Kique, a mi
me habian explicado que ese comportamiento era una coraza de protecciéon que
elaboran a veces los enfermos: mientras él no preguntara, no habia que contarle
la situacion real, me decian, pues sino tiene curiosidad para enterarse, es porque

no esta preparado para soportar la verdad y prefiere el devenir de los hechos.

Mis padres estaban desesperados, aun sin conocer con exactitud lo que
estaba sucediendo, aunque mi madre lo habia empezado a sospechar, y en una
oportunidad me rogd que le dijera la verdad; en ese momento yo ya no pude
ocultarselo mas. De inmediato me llev6 ante mi padre para que le cuente. Para él
fue terrible, pues también presumia lo peor, aunque hasta ese momento se habia
aferrado a una tltima esperanza. Tenia 73 afos y padecia la situacion con gran

impotencia, mientras su propia salud se iba deteriorando.

Transcurri6 el afio 1983, y al llegar el verano, Kique hacia planes de veranear en
Cordoba, tal como lo habian hecho muchos otros veranos. En febrero de 1984 toda
la familia viajé en auto a Carlos Paz, donde habian alquilado una casa en forma
temporal. Mis padres viajaron desde Sastre a Cérdoba, y en un fin de semana
fuimos hasta Carlos Paz a visitarlos. Kique estaba de buen humor y disfrutaba
del veraneo, aunque después del almuerzo debid recostarse para tomar fuerzas.
Estaba tan comodo que, al finalizar las vacaciones, le pidi6 a la propietaria de la

casa que se la reserve para el préximo verano, porque pensaba volver.

Unos dias antes, el 19 de enero de 1984 habia fallecido don Tomas Artero,
padre de teresita, a los 79 afios. En el velatorio, el Doctor Vignolo, que desde
el Hospital seguia de cerca la enfermedad de Kique, quiso aprovechar que yo
estaba en el sepelio para hablar conmigo, ya que preveia el desenlace, y se
preocupaba por los chicos, Gustavo y Elisa, que aiin no estaban oficialmente
informados. El médico era amigo de todos, y casi a diario visitaba la casa de
Kique y Kuki, no como médico, sino como amigo, para apoyar en lo que fuera
necesario. En algiin momento, encontrd la oportunidad de juntar alos chicos

en una habitacién, para explicarles la situaciéon. Gustavo tenia 16 afios, y
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Elisa 14, y estaba preparando su intervencion en el desfile de la comparsa

que se realizaria en Carnaval.

El deceso de Kique se produjo el 9 de marzo de 1984. Nosotros llegamos unos dias
antes, a tiempo para despedirlo, aunque casi ya no pude comunicarme, porque se
habia descompensado, y habia entrado en coma. A media tarde del dia 9, estando
yo a su lado, su vida se cortd. Con mi padre Domingo fuimos hasta una funeraria
en San Jorge para encargar el servicio y elegir el cajon. El perro Baby parecia

entender que algo pasaba, y no se movia del lugar frente a la puerta de la cocina.

Debido a que en Sastre ya estaban ocupando la sala de velatorios, y se estaban
realizando las fiestas de carnaval, el velorio se realiz6 en la casa de mis padres,
adonde llegaron parientes de Coronda y de Rosario. Baby, que habia montado
guardia en la casa, siguié los movimientos mientras trasladaban a Kique; una
vez instalada la capilla ardiente, entré a la casa y se ech6 bajo del cofre, y alli
permaneci6, hasta que Gustavo tuvo que sacarlo para que los encargados
pudieran proceder al cierre final del cajon. La sepultura se hizo en el pantedn

familiar, y permanecio alli hasta que el cajon fue trasladado a otro sitio.

Buenos recuerdos junto a mi hermano Kique: vacaciones en Brasil

En 1980 la relacion de precios con Brasil resultaba muy conveniente, por lo que
con Kique quisimos aprovechar la oportunidad, y nuestras miras se orientaron
hacia ese destino. Ambos teniamos autos Peugeot 504; Kique tenia uno bordé, y

el nuestro era celeste.

Cuando salimos, lo hicimos un dia al caer 1a tarde rumbo a Paso de los libres, en la
Provinciade Corrientes. Eran cercade las tres de lamafanay ya estabamos cerca,
pero de repente el parabrisas del auto de Kique estalld. En ese entonces, muchos
caminos todavia eran de ripio y era frecuente sufrir golpes en el parabrisas
por las piedras que salian despedidas por otros vehiculos al pasar. A raiz del

accidente, tuvimos que continuar el viaje con mucha precaucion hasta llegar
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a Paso de los Libres, donde debimos buscar quién nos colocara un parabrisas
nuevo. Eso llevo su tiempo, y para colmo de males, cuando le estaban colocando
el parabrisas nuevo, un mal golpe lo revent6 y 1lené todo el auto con vidrios rotos.

Fue necesario que colocaran otro, y recién entonces pudimos seguir el viaje.

Pasamos la aduana e ingresamos a Brasil; ya estaba aclarando cuando tomamos
la ruta hacia Porto Alegre. Al llegar a esa Ciudad, tomamos la ruta atlantica hacia
el norte, y al caer la tarde ya estdbamos llegando a Torres, nuestro destino final.
Alli alquilamos una casa cerca de la playa. El propietario tenia una lancha de
pesca, y salia diariamente a pescar. Yo estaba tan interesado en ver lo que hacian
que me invitaron para que los acompariara en una salida. Asi fue como una
mafiana, muy al alba, me subi con ellos parair a pescar mar adentro. Aquel no era
precisamente un yate de lujo; todos los hombres estaban en cubierta, tirando las
redes, y a mi me mandaron al fondo del lanchén, sentado en el piso. Por suerte
estaba en el borde, y podia vomitar tranquilo, ya que habia mucho oleaje y
esa barcaza se movia como una cascara de nuez. Cuando estabamos uno o dos
kilémetros de la costa, el motor de la lancha se detuvo; alli me di cuenta de
que habia cometido una imprudencia, pues esta gente no tenia ni un radio

para comunicarse.

Mientras yo seguia vomitando, los pescadores intentaban componer el
desperfecto, pero no lograban resultados. Sin embargo, al recoger las redes todo
fue festejo, ya que hacia tiempo que venian intentando pescar, aunque sin suerte.
Esta vez, las redes venian bien cargadas. La pesca fue de unas dos toneladas, y
todos los peces eran de una especie de tiburén blanco que suelen llamar cazén,
que es comestible y totalmente inofensivo. Parece que es lo inico que se pesca en
esazona. Deregreso en la costa, me regalaron importante un ejemplar, que luego
cocinamos y comimos entre todos. No hace mucho pude enterarme de que lo que
se vende aqui en las pescaderias como “lomito de atiin” no es otra cosa que un
filete de cazdn, como aquel tiburén blanco que habian pescado en el mar frente

a Torres.
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Los precios eran muy convenientes para nosotros y compramos muchas cosas.
A los chicos se les daba todos los gustos, porque todo era barato. Tantas fueron
las compras que para poder traer todo a casa, Kique tuvo que comprar un
portaequipaje para su auto; de otra forma no habia lugar para regresar a casa con
todas las porquerias compradas. Algunas de ellas todavia estan dando vueltas

por algun lugar.

Algunos otros viajes

Para el afio 1988, decidimos volver a veranear en la costa atlantica. Viajamos con
Alfredo y Marcos hasta Monte Hermoso. Gerardo decidié quedarse porque estaba

con examenes en la Facultad.

Alfredo y Marcos conocieron alli a unas chicas que casualmente eran de Cérdoba;
eran tres amigas y habian ido con los padres de una de ellas. Ese mismo dia, a
media tarde, llegaron caminando por la playa Alfredo y Marcos para pedirme
las llaves del auto, para llevar a las chicas hasta su casa. Yo tenia miedo porque
estabamos en un lugar que no conociamos, y Alfredo apenas habia cumplido 18
afios y aiin no habia sacado la licencia de conducir. Pero la presion era mucha, y
tuve que ceder. Por su parte, los padres de Gaby se inquietaron un poco al verlas
llegar con unos chicos desconocidos, aunque, segtin ellos decian “jtenian carita

de ser buenos!”.
Asi se forjo un grupo de amigos muy lindo, en el cual se sellaria el destino de

Marcos, pues una de las integrantes de ese grupo era precisamente mi actual

nuera Maria Gabriela Cisternino, esposa de Marcos y madre de dos de mis nietos.
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Los hijos despliegan sus alas

En 2001y ya con 60 afios, comencé a planificar mi retorno a Cérdoba. Yo habia
trabajado en Buenos Aires desde principios de los ’90: aquello que parecia que
iba a ser por poco tiempo, terminé durando diez afios. De hecho, en un momento
incluso, cansado de vivir de lunes a viernes en un hotelito, habia buscado la
posibilidad de comprar un pequeiio departamento, donde yo pudiera sentirme un
poco mas a gusto en mi privacidad. En octubre de 1991 compré un departamento
muy lindo y muy cémodo en la calle Viamonte al 749; comodo, no solo porque
sus ambientes eran bastante amplios, sino porque quedaba tan cerca de mi
trabajo, que podia ir caminando. Ese departamento fue ademas lugar de parada
de todos los familiares y amigos que pasaban por Buenos Aires. Tan cdmodo era
tener ese lugar que lo conservé mientras pude y me resultd conveniente. Con el
tiempo, estando yo retirado de las actividades laborales, los viajes a Buenos Aires
empezaron a ser muy esporadicos, por lo que mantener esa vivienda alla, se hizo
muy oneroso, y en 2014 decidi venderlo. Fue un poco triste, si se tiene en cuenta
que era el lugar de encuentro con mi nieto Federico, que vive en Buenos Aires.
En ese lugar lo vimos crecer, practicamente. Recuerdo que, por algin motivo

alguien tocaba el timbre, él decia casi automaticamente: “jla comida!”.

Mientras tanto, en Cérdoba seguiamos viviendo en la casa de Gral. Sandino.
Previendo que mas tarde o mas temprano, nos ibamos a quedar solos, pensamos
en una futura mudanza. En este caso, la ocasion vino de la mano de un
emprendimiento en barrio Nueva Cérdoba para el que se hizo un consorcio. En
fin, el departamento atin no estaba construido, por lo que mudarse era algo que
estaba previsto para mucho después, conscientes de que, a medida que los hijos
se van independizando, esa casa, que es bastante grande, nos empez6 a quedar

muy holgada.
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En 1992 celebramos un primer casamiento de Alfredo. Con ese matrimonio,
comenzd la partida de los hijos. Un afio mas tarde, Alfredo se mudaba a Buenos
Aires. A poco de radicarse en Buenos Aires, nos sorprendi6 con la noticia de
su divorcio, luego de un afio de casado. Tiempo después conocid a la madre
de Federico, su primer hijo, Maria Elena Larrachado Caporale. Esa relacién

no prospero.

Tras esa segunda separacion, conocié a Mariana Cecilia Salvioli, con quien se
caso en La Plata, en segundas nupcias, el 7 de diciembre del afio 2000. De ese
matrimonio nacieron dos hijos, Santiago, el 6 de junio de 2001, y el benjamin,

Nicolas, nacido el 21 de setiembre del afio 2003.

Por su parte, luego de la crisis econémica y financiera sufrida en la Argentina
en el afio 2001, y luego del nacimiento de su primogénito Santiago, Alfredo y
Mariana tomaron la decisiéon de mudarse a Miami, en el Estado de Florida, USA. Al
momento de redactar estos recuerdos, Alfredo y Mariana viven en Doral, Florida,
con sus hijos Santiago (estudiando en la Nordestern University, en Boston), y

Nicolas, que casi termina su educacién intermedia.

El 25 de septiembre de 1993, Gerardo y Alejandra se casaban. Apenas un afio
después, el 30 de septiembre de 1995, lo hacian Marcos y Gabriela. Ese afio, un mes
antes del casamiento de Gaby y Marcos, nos mudamos al departamento recién
terminado. Cuando digo que nos mudamos, quiero decir que nos fuimos a vivir
alla, aunque la verdad es que lo inico que llevamos de la casa fue nuestra ropa y
alguna que otra cosa mas. El resto qued¢ alli, y Gerardo y Alejandra, que llevaban
dos afios de casados y alquilaban un departamento en el centro, se mudaron a la
casa. Estabamos seguros de que ellos la iban a disfrutar como lo habiamos hecho
nosotros durante los casi veinte afios que la habiamos habitado; y de paso, eso
nos permitia a nosotros no extraiiarla tanto. De hecho, los domingos pudimos
seguir haciendo el asado y reuniéndonos en familia como antes, como siempre.
Al menos, los que habiamos quedado en Cdérdoba, pues para entonces, Alfredo
se estaba instalando en Buenos Aires, y Marcos tampoco se quedaria mucho

tiempo mas por aqui: 1997, su jefe en Chrysler, que habia sido trasladado a la
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sede central de la Chrysler Corporation en Detroit, Michigan, le sugirié a Marcos
acompafiarlo, y aunque, en principio, la idea era quedarse por un par de afios, la
verdad es que se sintieron tan bien que decidieron quedarse alla. Actualmente
Marcos y Maria Gabriela viven en la Ciudad de Vero Beach, Florida, junto a sus

hijos Ignacio Daniel y Martin.

Alejandray Gerardo se quedaron en esa casa otros veinte afios casi, hasta que se
mudaron a un departamento muy cdmodo, cerca de la Ciudad Universitaria. Ellos
siguen viviendo en Cordoba con sus dos hijos, Pablo Hernan y Lara Emilia, para
nuestra felicidad y compafiia. El destino parece indicar que les va a tocar a ellos

cuidar de nosotros, los viejos.

Los nietos

Sobre mis nietos, los principales destinatarios de este relato, no voy a agregar
mucho; con el tiempo, quizas, cada uno de ustedes decida continuar el relato de
esta historia. En parte porque se trata de la historia mas reciente, y no resulta
tan sencillo reconocer cudles han de ser los momentos mas trascendentes de la
historia de cada uno. Cuando uno mira las cosas de cerca, pierde el foco, pierde
algo de perspectiva. Por eso dicen que la historia debe ser escrita cuando ya
ha pasado algo de tiempo. No obstante, quiero dejar volcados algunos datos,
y quizas algunas anécdotas de ellos, en la medida que pueda recortarla del

“todo” presente.

Nuestro primer nieto es Federico Tomas, nacido en la ciudad de Buenos Aires, 6
de enero de 1996. Es hijo de Alfredo y de Maria Elena Larrachado. Vivid siempre
en Buenos Aires, y fue el que mas pudo visitarnos en Coérdoba, de entre los
que viven lejos. Es Licenciado en Relaciones Internacionales y, al momento de
escribir estas memorias, estaba trabajando en South End SRL como analista
funcional. Ademads, estd terminando una “Maestria en explotacién de datos y
descubrimiento del conocimiento” (Data Mining, como se conoce en inglés). En
unos meses, cuando haya culminado sus estudios en Buenos Aires, Federico se

mudara a Estados Unidos.
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Después lleg6 Ignacio Daniel, que nacid el 4 de junio de 1997 en la Ciudad de
Coérdoba. Es hijo de Marcos y Gabriela Cisternino. Ignacio vive en Estados Unidos,
y es musico. Estudia musica en la Universidad de Orlando, Florida y toca varios
instrumentos de viento-metal, en especial el corno francés, y participa en varias

orquestas, como miembro estable o como invitado.

El tercero de nuestros nietos es Martin Armando, que nacié en Detroit, Estados
Unidos, el 3 de noviembre de 1999, y es hijo también de Marcos y Gabriela.
Martin ha sido un gran apoyo para su padre en cuestiones relacionadas con el
mantenimiento de los Motor Home que tenian en alquiler, y actualmente lo ayuda

con temas de la Bolsa de Valores, donde estan haciendo algunas inversiones.

El 6 de junio de 2001 nacid, en la Ciudad de Buenos Aires, Santiago, hijo de Alfredo
y Mariana. Santiago vivié muy poco tiempo en Argentina, y actualmente vive en

Boston y es un muy buen estudiante de Fisica en la Northeastern University.

El 11 de diciembre de 2001, nacié Pablo Hernan, en la Ciudad de Cérdoba;
primer hijo de Gerardo y de Maria Alejandra Fritzsch. Pablo estd empezando la

Licenciatura en Matematica Aplicada en la Universidad Nacional de Cérdoba.

Lara Emilia, la Unica nieta de la camada, nacié también en Cdrdoba, el 24 de
Julio de 2003, y es también hija de Gerardo y Maria Alejandra. Toca el violin
desde chica, y actualmente integra la Orquesta Académica Juvenil del Teatro del
Libertador en la ciudad de Cérdoba, y es concertino del Ensamble Guarnerius.
Lara esta en su Gltimo afio de colegio, y se prepara para seguir estudiando musica

en la Universidad.

El menor de los nietos en Nicolas, hijo de Alfredo y Mariana. Nico naci6 el 21 de

septiembre de 2004 y actualmente esta ain en High School.
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Vamos cerrando el relato

Para no exagerar con los detalles y evitar el hastio de los lectores, como suele

hacerse en las novelas, voy a intentar redondear el relato y encontrar un final feliz.

El repaso del transcurso de mi vida no ha sido para nada sencillo; yo siempre
he sido una persona muy permeable a las emociones, y cuando me emociono,
no puedo contener las lagrimas. Repasar los sucesos de una vida es remover
recuerdos y rememorar las pérdidas, los afectos y los errores cometidos. Nunca
he sido un optimista empecinado, sino mas bien un persistente melancélico.
Cada episodio relatado ha significado nuevas emociones y sus consecuentes
lagrimas: lloré mucho al repasar los sucesos que me produjeron dolor. Claro
esta que también hubo éxitos y triunfos que alegraron mi vida y me convirtieron
en una persona razonablemente feliz. Formé una hermosa familia, con hijos y
nietos que son el verdadero premio que podia ambicionar; pero, a pesar de ello,
no puedo evitar los pesares por otras muchas cosas que hubiera querido realizar,

o que hubiese debido realizar.
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A mi siempre me gust6 planificar las cosas. Cuando pensamos en los muebles
para el departamento, por ejemplo, calculé que, con tres hijos, vendrian tres
esposas y varios nietos (yo ya imaginaba que podian ser unos siete; jEse fue el
unico acierto de mi plan!). Una mesa donde pudiéramos reunirnos todos debia
tener, como minimo, lugar para unas quince personas. Pero larealidad se encargé
de demostrar algo bastante obvio y que yo no podia ignorar: las familias tienen
una evolucion imposible de prever. El plan podria haber resultado acertado; sin
embargo, por distintas razones, en los veinticinco afios que llevamos viviendo
alli, nuncatuve el placer de tenerlos a todos juntos en forma simultanea, sentados
alrededor de ella. Esta claro que nos place hacer planes y perseguir los objetivos,
pero hay que tener presente que nadie puede predecir el futuro, y que siempre
habra diferencias entre lo deseado y lo realizado. Lo cierto es que, aquellos planes
que yo solia trazar cuando imaginaba la mesa del comedor en Cérdoba, quedaron
un poco truncos. Sin embargo, no dejo de valorar que, mas alla de las distancias,
tenemos una hermosa familia; dispersa, si, pero unida y feliz. Tal vez algo
distinto a lo imaginado, pero que nos llena de orgullo y satisfaccion. Nosotros,

los viejos, permaneceremos en nuestra Patria, la querida Reptiblica Argentina.

iGracias!

R.D.P.
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